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PREFACIO 


Como todo movimento explosivo, o tropicalismo 
deixou estilhaços em diversos lugares da cultura brasileira 
e, à medida que o tempo passa, descobrem-se fragmentos 
que ainda fervilham e geram novos focos de criação de al- 
guma forma tributários daquele final dos anos 60. A cha- 
ma mais ardente deu origem, em 1993, ao CD Tropicália 
2, no qual a dupla Caetano Veloso e Gilberto Gil come- 
mora 25 anos (26, na verdade) da primeira intervenção e, 
ao mesmo tempo, reavalia o momento sociopolítico-cul- 
tural do Brasil tomando como gabarito o seu instrumento 
mais afinado: a canção. 

Tropicália 1 nasceu num país enrijecido por mani- 
queísmos que se infiltravam nos setores artísticos coibin- 
do diversas formas de criação. Em relação a essa ordem, 
nítida e definida, o tropicalismo introduziu a fratura. Tro- 
picália 2 foi concebida num Brasil democrático, heterogê- 


neo e avançado sob certos aspectos (como o estético, por 
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exemplo), mas incapaz de equacionar seus problemas e de 
conciliar suas diferenças num projeto de alcance interna- 
cional, Em resposta a este estado de desagregação, Caeta- 
no e Gil propuseram a sutura (expressa nas amplas dura- 
ções melódicas e no apelo ao “pensa-te” — como em Aboio 
e no refrão de Haiti). 

As duas versões do movimento, veiculadas em escala 
comercial, perfazem um arco histórico cujos pontos extre- 
mos delimitam uma verdadeira era de participação ativa e 
ininterrupta dos dois compositores baianos na vida nacio- 
nal. Estes, de fato, entraram e saíram de todas as estrutu- 
ras, deixando um legado — ainda em pleno desenvolvimen- 
to — de qualidade poucas vezes atingida por outros artistas 
do país. 

Essa era vem sendo tema de inúmeros trabalhos aca- 
dêmicos ou de iniciativas independentes de pesquisadores, 
escritores e jornalistas que se entusiasmam com a produ- 
ção do período. Boa parte desses trabalhos ainda está em 
andamento e muitos deles com dificuldades de abordar as 
fases recentes cujos efeitos ainda não foram consumados. 
Todos, porém, iniciaram suas investigações a partir de 
duas obras capitais: O Balanço da Bossa e Outras Bossas, de 
Augusto de Campos, e Tropicália — Alegoria, Alegria, de 
Celso Favaretto. A primeira fez a ponte da bossa nova à 
tropicália. À segunda penetrou fundo na análise deste úl- 
timo movimento. 

Um dos grandes méritos de Favaretto neste volume, 
publicado pela primeira vez em 1979, foi reconstituir os 
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nexos entre as composições, os arranjos musicais, as cenas 
que caracterizaram os gestos particulares dos tropicalistas 
e a tendência geral do movimento que acabou por definir 
uma nova estética. Pode-se imaginar as dificuldades de um 
projeto analítico cujo tema se alimenta de uma dinâmica 
paradoxal. E não se trata, nesse caso, de paradoxos encon- 
trados e destacados pela atividade crítica. Nada disso. O 
tropicalismo adotou como dicção, entre outras coisas, a 
própria contradição, o que veio exigir de seus observado- 
res uma revisão de critérios descritivos e maior agilidade 
no campo conceitual. 

A astúcia do autor manifesta-se desde a escolha da 
canção Alegria, Alegria como fio condutor de seu projeto. 
Sua incorporação ao título, em forma de correlação ana- 
gramática entre “alegria” e “alegoria”, já constitui em si 
uma primeira etapa de análise. De fato, a alegria — a prova 
dos nove —, disseminada pelo movimento em forma de 
descobertas, paródias, comentários ou de inversão carna- 
valesca dos valores, é a fração intensa e onipresente que 
entra diretamente na composição global da alegoria tropi- 
calista. É a parte paradoxal — em constante conflito com a 
melancolia, o escárnio e a corrosão — que só encontra har- 
monia e coerência no todo. Para percorrer essa trajetória, 
Favaretto inspira-se em outro aspecto bastante sugestivo 
desta mesma canção: a velocidade. 

A letra de Alegria, Alegria é conhecida por ter trans- 
formado o teor narrativo e discursivo da canção brasileira, 
mas o grande fator de espanto, na ocasião, foi o tratamen- 
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to veloz que Caetano emprestou as estrofes. Suas justapo- 
sições insubordinadas tanto no nível das palavras (“dentes, 
pernas, bandeiras, bomba e Brigitte Bardot”) como no ni- 
vel das frases (“Eu tomo uma coca-cola / Ela pensa em ca- 
samento / E uma canção me consola”) imprimiram uma 
dinâmica até então inédita nas letras de canção, fazendo 
que os contrastes e as contradições fossem rapidamente 
absorvidos pelo contexto geral da obra. A velocidade era 
uma arma do letrista a serviço da construção alegórica. 
Embora não explicite esse dado, Favaretto demons- 
tra que não apenas captou o poder desta arma no pro- 
cesso criativo da tropicália como também fez dela o seu 
grande instrumento de intelecção daquele período. No 
primeiro caso, a própria noção de fratura, que define a 
tropicália dos anos 60, já supõe passagem brusca de um 
estado a outro, como se os acontecimentos se precipitas- 
sem num excesso de aceleração. Mesmo quando conside- 
ra O rito antropofágico do movimento, que, como todo 
rito, dependeria de um tempo contínuo (uma duração) 
para o seu exercício, o autor jamais identifica um proces- 
so estabilizado e sim um “incessante movimento de de- 
voração que recusa ancorar-se em significados já fixados”. 
No segundo caso, a utilização dos conceitos psicanalíti- 
cos de deslocamento e condensação — calibrados pelas no- 
ções jakobsonianas de metonímia e metáfora, respectiva- 
mente —, na definição de alegoria, reitera o processo de 
celeridade quando culmina com um salto de substituição 


de uma imagem (um significante) por outra. E o que vem 
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a ser a metáfora senão uma transposição repentina no in- 
terior de um fluxo fórico? 

O texto de Favaretto é veloz em todos os sentidos. 
Consegue, em poucas páginas introdutórias, arrolar as 
principais questões — estéticas, filosóficas, psicológicas, 
sociopolíticas, mercadológicas etc. — que incomodavam os 
jovens daquela agitada década de 60 e apresentar as res- 
postas formuladas pelo movimento cuja longevidade pode 
ser aferida na produção incansável de seus líderes e na pró- 
pria revitalização de sua história em 1993. De quebra, o 
autor exibe grande sensibilidade para apreender aquilo que 
só a canção é capaz de transmitir. Não se satisfaz com cri- 
térios apenas musicais ou literários e já chama a atenção, 
precocemente, para o “deslizar do corpo na linguagem” 
através da “entoação”. 


Luiz TATIT 
Setembro de 1995 


NOTA A SEGUNDA EDIÇÃO 


Este texto foi publicado em 1979 pela Editora Kai- 
rós, dirigida por José Castilho Marques Neto, logo depois 
de apresentado como dissertação de mestrado em filosofia 
na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo, orientada pela professora Otília 
Beatriz Fiori Arantes. 

Embora a edição tenha se esgotado há bastante tem- 
po, o livro continua circulando em cópias até hoje. Rea- 
parece agora sem modificações, apenas com as correções 
óbvias, pois, mesmo que de lá para cá o tropicalismo te- 
nha sido alvo de muita discussão, de artigos e teses acadê- 
micas, penso que a interpretação proposta permanece su- 
gestiva. Evidentemente, seria possível desenvolvê-la, talvez 
matizar alguns aspectos, ampliar o alcance das questões e 
reavaliar o alcance cultural e as recentes reapropriações do 
tropicalismo. Mas isto implicaria escrever outro livro. As- 
sim, fica como surgiu, inclusive como marca do processo 
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de revisão dos projetos culturais e práticas artísticas dos 
anos 60 que, no final dos 70, levaram à devida valorização 
do tropicalismo. 

Reitero, nesta nova edição, os agradecimentos aos 
amigos que, durante a elaboração do trabalho, contri- 
buíram de maneira diversa: muito especialmente, a João 
Adolfo Hansen e Leon Kossovitch, pela decisiva colabo- 
ração na configuração da teoria, análise das canções e 
finalização do texto; a Arno R. von Biiettner, em elementos 
musicais específicos; a Elisa Angotti Kossovitch, Flávia dos 
Santos Aidar, Gilberto Vasconcelos e Ricardo Ribenboim, 


pelo suporte técnico. 


Outubro de 1995 


SURGIMENTO: 
UMA EXPLOSAO COLORIDA 


“O tropicalismo surgiu mais de uma preocupação en- 
tusiasmada pela discussão do novo do que propriamente 
como um movimento organizado.” Em outubro de 1967, 
quando Alegria, Alegria e Domingo no Parque foram lan- 
çadas no III Festival da Música Popular Brasileira, da TV 
Record de São Paulo, não se apresentavam como porta- 
vozes de qualquer movimento. Contudo, destoavam das 
outras canções por não se enquadrarem nos limites do que 
se denominava MMPB (Moderna Música Popular Brasi- 
leira). Ao público consumidor desse tipo de música — for- 
mado preponderantemente por universitários — tornava- 
se difícil reconhecer uma postura política participante ou 


certo lirismo, que davam a tônica à maior parte das can- 


1, Cf entrevista de Gilberto Gil a Augusto de Campos, Balanço da Bossa, 2. 
ed., São Paulo, Perspectiva, 1974, p. 193; Frederico Morais, Artes Plásti- 
cas: A Crise da Hora Atual, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1975, p. 98. 
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ções da época. A novidade ~ o moderno de letra e arranjo 
— mesmo que muito simples, foi suficiente para confun- 
dir os critérios reconhecidos pelo público e sancionados 
por festivais e crítica. Segundo tais critérios, que associa- 
vam a “brasilidade” das músicas dos festivais à carga de sua 
participação político-social, as músicas de Caetano e Gil 
eram ambíguas, gerando entusiasmos e desconfianças. Aci- 
ma de tudo, esta ambigitidade traduzia uma exigência di- 
ferente: pela primeira vez, apresentar uma canção torna- 
va-se insuficiente para avaliá-la, exigindo-se explicações 
para compreender sua complexidade. Impunha-se, para 
crítica e público, a reformulação da sensibilidade, deslo- 
cando-se, assim, a própria posição da música popular, que, 
de gênero inferior, passaria a revestir-se de dignidade — 
fato só mais tarde evidenciado. 

A marchinha pop Alegria, Alegria denotava uma sen- 
sibilidade moderna, à flor da pele, fruto da vivência urba- 
na de jovens imersos no mundo fragmentário de notícias, 
espetáculos, televisão e propaganda. Tratava, numa lingua- 
gem caleidoscópica, de uma vida aberta, leve, aparente- 
mente não empenhada. Tais problemas, enunciados de 
forma gritante em grande número de canções da época, ar- 
ticulavam-se à maneira de fatos virados notícias. Através 
de procedimento narrativo, as descrições de problemas so- 
ciais e políticos, nacionais ou internacionais, misturavam- 
se a índices da cotidianeidade vivida por jovens de classe 
média, perdendo, assim, o caráter trágico e agressivo. A 
trangiiilidade do acompanhamento dos Beat Boys e da in- 
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terpretação de Caetano reforçava tal neutralização, surpre- 
endendo um público habituado a vibrar com declarações 
de posição frente à miséria e à violência. Ambígua, a mú- 
sica de Caetano intrigava; em sua aparente neutralidade, 
as conotações políticas e sociais não tinham relevância 
maior que Brigitte Bardot ou a Coca-Cola, saltando estra- 
nhamente da multiplicidade dos fatos narrados. Através da 
operação que realizava, a linguagem transparente de Ale- 
gria, Alegria fazia que a audição do ouvinte deslizasse da 
distração ao estranhamento. 

Assim, Alegria, Alegria apresenta uma das marcas que 
iriam definir a atividade dos tropicalistas: uma relação en- 
tre fruição estética e crítica social, em que esta se desloca 
do tema para os processos construtivos. Na linha da mo- 
dernidade, esta tendência cool das canções tropicalistas tra- 
ta o social sem o pathos então vigente. Nesta primeira mú- 
sica tropicalista, surpreendem-se — no procedimento de 
enumeração caótica e de colagem, tanto na letra quanto 
no arranjo — indicações certeiras do processo de descons- 
trução a que o tropicalismo vai submeter a tradição musi- 
cal, a ideologia do desenvolvimento e o nacionalismo 
populista. Nos versos: “uma canção me consola” e “no co- 
ração do Brasil” — o primeiro, uma reminiscência ambí- 
gua do ié-ié-ié: dívida de amor à primeira ruptura no cír- 
culo bem-comportado da música brasileira e, ao mesmo 
tempo, reconhecimento das implicações románticas e in- 
dustriais daquele movimento; o segundo, uma imagem 
complexa que ressalta alegoricamente as assincronias do 
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país — tais indicações são marcantes. A canção produz uma 
sensação indefinida, pois nela não fala um sujeito que de- 
teria, por exemplo, a verdade sobre o Brasil, mas uma de- 
riva que dissolve o sujeito enquanto o multiplica. 

Domingo no Parque, de Gilberto Gil, causou impacto 
pela complexidade construtiva, mais aparente que em Ale- 
gria, Alegria. O forte da música é o arranjo que ele e Ro- 
gério Duprat realizaram, segundo uma concepção cinema- 
tográfica, assim como a interpretação contraponteada de 
Gil. Aquilo que poderia tornar-se apenas a narração de 
uma tragédia amorosa, vivida em ambiente popular, tor- 
nou-se uma féerie em que letra, música e canto compõem 
uma cena de movimentos variados, à imagem da festa 
sincrética que é o parque de diversões. O processo de 
construção lembra as montagens cisensteinianas; letra, 
música, sons, ruídos, palavras e gritos são sincronizados, 
interpenetrando-se como vozes em rotação. Gil e Duprat 
construíram uma assemblage de fragmentos documentais: 
ruídos de parque, instrumentos clássicos, berimbau, ins- 
trumentos elérricos, acompanhamento coral?. Esse proce- 
dimento musical conota algo do atonalismo sobreposto a 
desenvolvimentos sinfônicos atuais. Como Alegria, Ale- 
gria, a música de Gil define um procedimento de mistura, 
próprio da linguagem carnavalesca, associado à prática 
antropofágica oswaldiana. 


2. Cf. Augusto de Campos, op. cit, p. 154. 
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As músicas de Caetano e Gil, apesar do impacto, não 
foram as vencedoras do festival, ficando, respectivamen- 
te, em quarto e segundo lugar. As classificadas em primeiro 
e terceiro foram Ponteio, de Edu Lobo, e Roda Viva, de 
Chico Buarque de Holanda — músicas mais conteudísticas, 
mais próximas do gosto e dos critérios do sistema dos fes- 
tivais, em que o arranjo servia de acompanhamento ou 
de reforço de uma “mensagem”. O festival foi o ponto de 
partida de uma atividade que logo seria denominada tro- 
picalismo. A polêmica que havia cercado a apresentação 
das músicas transformaria Caetano e Gil em astros. À im- 
prensa se encarregou de fazer de suas declarações desabu- 
sadas, de sua verve crítica, o prenúncio de uma posição 
artística, e mesmo política, sincronizada com comporta- 
mentos da juventude de classe média, vagamente relacio- 
nada ao movimento hippie. A onda era reforçada pelo tra- 
balho de marketing do empresário Guilherme Araújo e 
aceita pelos, agora, tropicalistas. O tropicalismo surgiu, 
assim, como moda; dando forma a certa sensibilidade mo- 
derna, debochada, crítica e aparentemente não empenha- 
da. De um lado, associava-se a moda ao psicodelismo, mis- 
tura de comportamentos hippie e música pop, indiciada 
pela síntese de som e cor; de outro, a uma revivescéncia 
de arcaísmos brasileiros, que se chamou de “cafonismo”. 
Os tropicalistas não desdenharam este aspecto publicitá- 
rio do movimento; sem preconceitos, interiorizaram-no 
em sua produção, estabelecendo assim uma forma espe- 
cífica de relacionamento com a indústria da canção. So- 
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bre esta versio do nascimento do tropicalismo, disse Gil- 


berto Gil: 


Na verdade, eu não tinha nada na cabeça a respeito do tropi- 
calismo. Então a imprensa inaugurou aquilo tudo com o nome de 
tropicalismo. E a gente teve que aceitar, porque tava lá, de certa 
forma era aquilo mesmo, era coisa que a gente não podia negar. 
Afinal, não era nada que viesse desmentir ou negar a nossa condi- 
ção de artista, nossa posição, nosso pensamento, não era. Mas a 


gente é posta em certas engrenagens e tem que responder por elas’. 


A aceitação das solicitações do estrelato, sentida de 
início como uma necessidade não apenas comercial, levou- 
os a um ponto insuportável. Caetano e Gil, encerrado o 
movimento, consideraram aquele período como angusti- 
ante, devido às múltiplas solicitações do sucesso. Entretan- 
to, não menosprezaram a importância de terem entrado 
em todas as estruturas, como disse Caetano Veloso no dis- 
curso happening que fez no II Festival Internacional da 
Canção, quando ele e Gil viram suas músicas rejeitadas 
pela repressão do público e do júri. 

Desde o lançamento de Alegria, Alegria e Domingo 
no Parque, e mesmo antes, o trabalho de Caetano e Gil 
vinha tendo uma outra dimensão, responsável pela vira- 
da da música popular brasileira. Trabalhando criticamen- 
te o acontecido nos festivais, delinearam, com outros artis- 


3. História da Música Popular Brasileira, São Paulo, Abril Cultural, 1971, 
fasc. 30, p. 10. 
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tas, uma posição cultural de revisão das manifestações cri- 
ticas, decorrentes do golpe de 64. Tal atitude, após um 
primeiro momento de oposição à situação cultural e ten- 
tativas de reformulação dos processos de análise e com- 
preensão da nova realidade, desembocava numa exigência 
de violência, visando à anulação das respostas anteriores, 
no esforço de partir do zero para uma reconstrução”. O 
tropicalismo resultou dessa radicalização, sendo, talvez, o 
movimento que melhor exprimiu os impasses da intel- 
ligentsia brasileira. 

Procurando articular uma nova linguagem da canção 
a partir da tradição da música popular brasileira e dos ele- 
mentos que a modernização fornecia, o trabalho dos tro- 
picalistas configurou-se como uma desarticulação das 
ideologias que, nas diversas áreas artísticas, visavam a in- 
terpretar a realidade nacional, sendo objeto de análises va- 
riadas — musical, literária, sociológica, política. Ao partici- 
par de um dos períodos mais criativos da sociedade, os 
tropicalistas assumiram as contradições da modernização, 
sem escamotear as ambigúidades implícitas em qualquer 
tomada de posição. Sua resposta à situação distinguia-se de 
outras da década de 60, por ser auto-referencial, fazendo 
incidir as contradições da sociedade nos seus procedimen- 
tos. Empregava as produções realizadas ou em processo, 
pondo-as em recesso, deslocando-as de modo a subtrair 
sua prática à redução a um momento particular do pro- 


4. Cf. “As Marcas da Inocência Perdida”, Visão, 1.3.1968, p. 46. 
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cesso de evolução das formas existentes, com o que fica 
marcada uma posição de ruptura. 

Quando justapõe elementos diversos da cultura, ob- 
tém uma suma cultural de caráter antropofágico, em que 
contradições históricas, ideológicas e artísticas são levan- 
tadas para sofrer uma operação desmistificadora. Esta ope- 
ração, segundo a teorização oswaldiana, efetua-se através 
da mistura dos elementos contraditórios — enquadráveis 
basicamente nas oposições arcaico-moderno, local-univer- 
sal — e que, ao inventariá-las, as devora. Este procedimen- 
to do tropicalismo privilegia o efeito crítico que deriva da 
justaposição desses elementos. 

A singularidade do tropicalismo provinha, além dis- 
so, da maneira como se aproximava da realidade nacional. 
Diferentemente dos demais movimentos da época, que 
tratavam referencialmente este tema, os tropicalistas aca- 
baram por esvaziá-lo, enquanto operavam uma descentra- 
lização cultural. Realidade nacional não passava, no entan- 
to, de uma expressão abstrata, codificação ideal de uma 
situação histórica heteróclita, construída para alimentar 
uma utopia em que se desfariam as contradições de toda 
ordem, ou, pelo menos, o desejo de uma ordem justa”. O 


5. Cf. Luiz Carlos Maciel, “O Esvaziamento da Realidade”, Folha de S. Paulo, 
Folhetim, 27.2.1977. Cf., também, o depoimento de Gilberto Gil: “Acho 
que o tropicalismo foi até certo ponto revolucionário. Porque ele virava 
a mesa, ele tentava virar a mesa bem-posta, uma mesa de um certo ban- 
quete aristocrático da inteligência brasileira de então, que tinha escolhi- 


do certos pratos e tal. E o tropicalismo de uma certa forma abastardava 
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contexto é articulado nas produções tropicalistas através da 
justaposição de diversos discursos que o tomam como re- 
ferência; de várias proveniências artísticas e críticas, essas 
mensagens se interpenetram constituindo um conjunto 
plurissignificante — este, contudo, não constitui um estilo. 
O cafonismo e o humor, responsáveis pelo caráter lúdico 
das canções tropicalistas, mais que efeito, são, antes, práti- 
cas construtivas. Caetano Veloso assim se expressou, na 


conhecida entrevista em que define o tropicalismo: 


Eu e Gil estávamos fervilhando de novas idéias. Haviamos 
passado um bom tempo tentando aprender a gramática da nova 
linguagem que usaríamos, e queríamos testar nossas idéias, junto 
ao público. Trabalhávamos noite adentro, juntamente com Torqua- 
to Neto, Gal, Rogério Duprat e outros. Ao mesmo tempo, manti- 


esse banquete, a gente trazia um dado muito plebeu, que era o dado as- 
sim da visão de descontinuidade do processo cultural, uma visão do pro- 
cesso cultural como um processo extensivo, e não centralizado. Como 
um processo radiante, e não aglutinante. Quer dizer, era um processo 
de difusão de vários caminhos e não um caminho só, A isso tudo eu chamo 
de visão plebéia, em relação à visão aristocrata da manutenção dos valo- 
res tradicionais. Então o tropicalismo foi revolucionário nesse sentido. 
E quando estou falando nessa coisa, visão tradicional, valores etc., eu es- 
tou falando em relação à arte, quer dizer, esse banquete aristocrático, que 
eu estou falando, é exatamente em relação aos valores da arte, à discus- 
são música brasileira, música popular, samba. O que é popular, o que 
não é popular, elétrico e não elétrico. Aquelas coisas todas que se discu- 
tiu na época. Vulgar e não vulgar, político e não político, alienado e não 
alienado. Todo aquele mundo de conceitos, que, aliás, são ainda hoje 
manipulados pela imprensa. O repertório continua o mesmo” (Fatos & 
Fotos, Gente, n. 838, set. 1977). 
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nhamos contatos com artistas de outros campos, como Glauber 
Rocha, José Celso Martinez, Hélio Oiticica e Rubens Gerchman. 
Dessa mistura toda nasceu o tropicalismo, essa tentativa de supe- 
rar nosso subdesenvolvimento partindo exatamente do elemento 
“cafona” da nossa cultura, fundido ao que houvesse de mais avan- 
gado industrialmente, como as guitarras e as roupas de plástico. 


Não posso negar o que já li, nem posso esquecer onde vivo’. 


A mistura tropicalista notabilizou-se como uma for- 
ma sui generis de inserção histórica no processo de revi- 
são cultural, que se desenvolvia desde o início dos anos 
60. Os temas básicos dessa revisão consistiam na redes- 
coberta do Brasil, volta às origens nacionais, internacio- 
nalização da cultura, dependência económica, consumo e 
conscientização. Tais preocupações foram responsáveis 
pelo engajamento de grande parte dos intelectuais e dos 
artistas brasileiros na causa da construção de um Brasil 
novo, através de diversas formas de militância política. Os 
movimentos artísticos mais significativos foram: os de cul- 
tura popular, como o CPC da UNE, em que, além de es- 
tudantes, se engajaram poetas, cineastas e teatrólogos; es- 
petáculos mistos de teatro, música e poesia, como os do 
Grupo Opinião; o Cinema Novo; Teatro de Arena e Ofi- 
cina; a poesia participante de Violão de Rua e alguns ro- 
mances como Quarup, de Antônio Callado, e Pessach de 
Carlos Heitor Cony. Estas produções se dirigiam a um 


6. Realidade, ano II, n. 33, dez. 1968, p. 197, texto de Décio Bar, “Acon- 
tece que Ele É Baiano”. 
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público intelectualizado de classe média, principalmente 
estudantes e artistas. 

À pesquisa desses grupos era suplantada pelo impera- 
tivo de falar do país. Não havia, assim, interesse pelo 
experimentalismo, e sim pelo estabelecimento de uma lin- 
guagem adequada à conscientização do público. Naquele 
tempo “a realidade rompia as formas, pondo à mostra o 
caráter político, interessado, dos valores sociais”, como dis- 
se Ferreira Gullar”. A atividade desses grupos era apaixo- 
nada, sendo frequentemente maniqueista. Manteve acesa, 
durante toda a década, uma polêmica de grande alcance 
cultural, em torno da oposição entre arte alienada e arte 
participante. Havia agressividade, quando não desprezo, 
contra as tendências experimentalistas, assim como uma 
recusa da importação de formas, ritmos e estilos. Embora 
matizada, a atitude desses grupos gerou uma forma de 
consciência participante, um público esclarecido, politica- 
mente avançado, que se distinguia, maniqueisticamente, 
de uma pequena elite, considerada reacionária, por ser 
formalista. 

O tropicalismo nasceu dessas discussões, que já se 
exauriam, inclusive por força da repressão. Propunha ou- 
tro tipo de discussão, substancialmente distinta das ante- 
riores como tática cultural, como proposta ideológica e 


7. Cf. Visão, 11.3.1974, p. 139. Nesta matéria, “Da Ilusão do Poder a uma 
Nova Realidade”, há um inventário das posições estéticas do período 1964- 
1974, que retoma e complementa os balanços feitos em 1968, 1972 e 
1973, na mesma revista. 
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relacionamento com o público. Era uma posição definida- 
mente artística, musical. Rearticulando uma linha de tra- 
dição abandonada desde o início da década, retomando 
pesquisas do modernismo, principalmente a antropofagia 
oswaldiana, rompeu com o discurso explicitamente políti- 
co, para concentrar-se numa atitude “primitiva”, que, pon- 
do de lado a “realidade nacional”, visse o Brasil com olhos 
novos. Confundindo o nível em que se situavam as dis- 
cussões culturais, o tropicalismo deu uma resposta descon- 
certante à questão das relações entre arte e política. 


A MISTURA TROPICALISTA 


INGREDIENTES DA MISTURA TROPICALISTA 


Não posso negar o que já li, nem 
posso esquecer onde vivo. 

Nego-me a folclorizar meu subde- 
senvolvimento para compensar as difi- 
culdades técnicas. 


CAETANO VELOSO! 


O procedimento inicial do tropicalismo inseria-se na 
linha da modernidade: incorporava o caráter explosivo do 
momento ás experiéncias culturais que vinham se proces- 
sando; retrabalhava, além disso, as informações então vi- 
vidas como necessidade, que passavam pelo filtro da im- 
portação. Este trabalho consistia em redescobrir e criticar 
a tradição, segundo a vivência do cosmopolitismo dos pro- 


1. Cf. depoimento a Décio Bar (Realidade, dez. 1968, p. 197) e a Carlos 
Acuio (Manchete, 16.12.1967, p. 23). 
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cessos artísticos, e a sensibilidade pelas coisas do Brasil. O 
que chegava, seja por exigência de transformar as lingua- 
gens das diversas áreas artísticas, seja pela indústria cultu- 
ral, foi acolhido e misturado à tradição musical brasileira. 
Assim, o tropicalismo definiu um projeto que elidia as 
dicotomias estéticas do momento, sem negar, no entanto, 
a posição privilegiada que a música popular ocupava na 
discussão das questões políticas e culturais. Com isto, o 
tropicalismo levou à área da música popular uma discus- 
são que se colocava no mesmo nível da que já vinha ocor- 
rendo em outras, principalmente o teatro, o cinema e a 
literatura. Entretanto, em função da mistura que realizou, 
com os elementos da indústria cultural e os materiais da 
tradição brasileira, deslocou tal discussão dos limites em 
que fora situada, nos termos da oposição entre arte parti- 
cipante e arte alienada. O tropicalismo elaborou uma nova 
linguagem da canção, exigindo que se reformulassem os 
critérios de sua apreciação, até então determinados pelo 
enfoque da crítica literária. Pode-se dizer que o tropica- 
lismo realizou no Brasil a autonomia da canção, estabele- 
cendo-a como um objeto enfim reconhecível como ver- 
dadeiramente artístico. 

O tropicalismo efetuou a síntese de música e poesia, 
relação que vinha se fazendo desde o modernismo, em- 
bora raramente conseguida, pois a ênfase recafa ora sobre 
o texto ora sobre a melodia. Por ser inseparavelmente mu- 
sical e verbal, é difícil tanto compor a canção como analisá- 
la. Ela remete a diferentes códigos e, ao mesmo tempo, 
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apresenta uma unidade que os ultrapassa: como não é um 
poema musicado, o texto não pode ser examinado em si, 
independentemente da melodia — se isso for feito, pode- 
se ter, quando muito, uma análise temática. A música, por 
sua vez, é refratária a uma análise de tipo lingüístico, pois 
a melodia não apresenta unidades significativas, semânti- 
cas. Além disso, a canção comporta o arranjo, o ritmo e a 
interpretação vocal, que se inserem em gêneros, estilos e 
modas, dificultando a definição de uma unidade. A mu- 
dança de um desses elementos por si só pode configurar 
a passagem de um estilo, ou mesmo gênero, a outro’. Veja- 
se, a propósito, como a simples introdução da guitarra elé- 
trica nos acompanhamentos de Alegria, Alegria e Domin- 
go no Parque desencadeou a hostilidade contra Caetano e 
Gil, como se realmente estivesse em questão a integrida- 
de da música brasileira. Desta forma, o desenvolvimento 
do uso dos instrumentos eletrônicos nos arranjos poste- 
riores assim como a exploração de possibilidades vocais 
lancinantes por Gil e Gal, embora não representassem 
novidade, tiveram importância decisiva na modificação da 
forma da canção no Brasil. 

A canção tropicalista também se singulariza por inte- 
grar em sua forma e apresentação recursos não musicais — 
basicamente a mise en scène e efeitos eletrônicos (microfo- 


ne, alta-fidelidade, diversidade de canais de gravação, so- 


2. Edgar Morin, “Não se Conhece a Canção”, Linguagem da Cultura de 
Massa: Televisão e Canção, Petrópolis, Vozes, 1973, pp. 145 e ss. 
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noridades estranhas) que ampliavam as possibilidades do 
arranjo, vocalização e apresentação. Caetano, por exem- 
plo, no lançamento do disco Tropicália, travestiu-se, apa- 
recendo de bod cor-de-rosa; para defender É Proibido Proi- 
bir usou roupas de plástico colorido, colares de macumba, 
enquanto um hippie americano promovia um happening, 
emitindo urros e sons desconexos. Também no programa 
Divino Maravilhoso, da TV Tupi, aconteciam coisas es- 
tranhas, que assustavam o público: organizavam-se celas 
na beira do palco enquanto Gil cantava Ora pro Nobis, Cae- 
tano apontava um revólver para a platéia enquanto canta- 
va música de Natal, e até mesmo um velório chegou a ser 
organizado, com o descerramento de uma placa com o 
epitáfio Aqui jaz o tropicalismo — o que, aliás, mais que um 
lance de humor e auto-ironia, indiciava lucidez quanto aos 
limites do movimento como manifestação de vanguarda”, 
“A roupa” — disse Caetano — “combinava com a música e 
era diferente; refletindo o brilho dos refletores, criava um 
clima para o som”; a combinação do plástico (material in- 
dustrial) com aderegos de macumba funcionava como “um 
lembrete do nosso subdesenvolvimento”. E o hippie Johnny 
Grass assim considerava sua interpretação: “Sou um ins- 
trumento, não um cantor. Tenho a responsabilidade de 
entrar na hora certa e lançar sons que nem os instrumen- 
tos de sopro tiram”*. 


3. Cf. Manchete, 18.10.1975, p. 80. 
4. Cf., respectivamente, Veja, n. 10, nov. 1968, e n. 7, out. 1968. 
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Estes recursos permitiam enfatizar o efeito cafona e o 
humor, contribuindo para o impacto das construções 
paródico-alegóricas, essenciais à constituição das imagens 
tropicalistas. Com eles, o tropicalismo reentronizava o cor- 
po na canção, remetendo-a ao reencontro com a dimen- 
são ritual da música, exaltando o que de afeto nela existe. 
Corpo, voz, roupa, letra, dança e música tornaram-se có- 
digos, assimilados na canção tropicalista, cuja introdução 
foi tão eficaz no Brasil que se tornou uma matriz de cria- 
ção para os compositores que surgiram a partir dessa épo- 
ca. Caetano e Gil, principalmente o primeiro, não mais 
abandonaram esta orientação, fazendo do corpo, no palco 


e no cotidiano, uma espécie de escultura viva’. A incorpo- 


5. “Caetano percebeu esse caráter contraditório e sintético que estava sendo 
apresentado pela arte de Glauber ou de José Celso, de Hélio Oiticica ou 
de Rubens Gerchman, e quis que seu corpo, qual peça de escultura, no 
cotidiano e no palco, assumisse a contradição, se metamorfoseasse na con- 
tradição que era falada ou encenada pelos outros artistas, mas nunca vivi- 
da por eles. Quis que seu corpo, pelo seu aspecto plástico, cativasse o pú- 
blico e que fosse ele a imagem viva da sua mensagem artística [...]. Caeta- 
no trouxe para a arena da rua e do palco o próprio corpo e deu o primeiro 
passo para ser superastro por excelência das artes brasileiras. O corpo é 
tão importante quanto a voz; a roupa é tão importante quanto a letra; o 
movimento é tão importante quanto a música. O corpo está para a voz 
assim como a roupa está para a letra e a dança para a música. Deixar que 
os seis elementos não trabalhem em harmonia (...] mas que se contradi- 
gam em toda sua extensão, de tal modo que se crie um estranho clima 
lúdico, permutacional, como se o cantor no palco fosse um quebra-cabe- 
ça que só pudesse ser organizado na cabeça dos espectadores. Criando de 
número para número, Caetano preenchia de maneira inesperada as seis 
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ração desses elementos não musicais provinha do trabalho 
conjunto que os tropicalistas realizaram com Glauber Ro- 
cha, Hélio Oiticica, Rubens Gerchman, Lygia Clark, José 
Celso. A esse trabalho somavam-se as contribuições dos 
músicos de vanguarda, dos poetas concretos e da música 
pop. Como disse Caetano Veloso, da mistura disso tudo 
nasceu o tropicalismo; contudo, importa assinalar que nas- 
ceu não apenas como proposta cultural, efetuada em ter- 
mos antropofágicos, mas materializado no corpo da can- 
ção, de cada canção. 

Voltando à questão essencial, é no encontro de mú- 
sica e poesia ou, melhor, entre melodia e texto que o tro- 
picalismo fez a revisão da tradição musical brasileira, para 
o que muito contribuíram: a formação literária de seus in- 
tegrantes (Drummond, João Cabral, Guimaraes Rosa, 
Clarice Lispector e, depois, Oswald de Andrade e a poe- 
sia concreta); a vivência musical variada (desde os ritmos 
regionais, as manifestações folclóricas e a música urbana, 
Beatles e Bob Dylan, jazz e bossa nova até música de van- 
guarda); e o conhecimento dos trabalhos de teatro, cine- 
ma e artes plásticas. O resultado deste trabalho antropo- 
fágico levou a um redimensionamento da estrutura da 
canção, não podendo ser entendido como simples influên- 
cia ou adaptação de códigos ou estilos. 


categorias com que trabalhava: corpo, voz, roupa, letra, dança, música” 
(Silviano Santiago, “Caetano Veloso, os 365 Dias de Carnaval”, Cadernos 
de Jornalismo e Comunicação, n. 40, jan.-fev. 1973, p. 53). 
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Os tropicalistas realizaram a vinculação de texto e 
melodia, explorando o domínio da entoação, o deslizar do 
corpo na linguagem, a materialidade do canto e da fala, 
operados na conexão da língua e sua dicção, ligados ao 
infracódigo dos sons que subjazem à manifestação expres- 
siva. No canto brilham significações que provêm da fricção 
da língua com a voz, numa atividade em que a melodia tra- 
balha a língua, ocupando suas diferenças, “dizendo” o que 
ela não diz. É um jogo estranho à comunicação, à re- 
presentação dos sentimentos, enfim, à expressão — feito do 
fluxo das durações, intensidades e pulsações, presentifican- 
do o corpo no sistema de diferenças (descontinuidades) que 
constitui a língua. Pela entoação, inflexões e gestos vocais, 
o canto intensifica o desejo, ressaltando também o ritual na 
música, manifestado na dança e no sexo — e é aqui que 
melhor se apreende a relação entre o erótico e o político. 
Esta inscrição do corpo na substância viva do som tensiona 
a língua cantada, levando ao ultrapassamento dos fenôme- 
nos decorrentes de sua estrutura, como estilos de interpre- 
tação, idioletos dos compositores, mudanças rítmicas, va- 
riações de timbres. Sob este ângulo, as canções tropicalistas 
adquirem grande importância, pois provocam um curto- 
circuito na estrutura da canção até então praticada, origi- 
nando um movimento de renovação que não mais cessou. 


6. Cf. Roland Barthes, “Le grain de la voix”, Musique en jeu, n. 9, 1972, p. 
59; e José Miguel Wisnik, “Onde não Há Pecado nem Perdão”, Almana- 
que, n. 6, 1978, pp. 12-13. 
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O trabalho dos tropicalistas aguçou e explicitou a fun- 
ção crítica da produção artística: apontou, conforme afir- 
mou Caetano Veloso, para a “necessidade de que cada ges- 
to, cada modo de se apresentar, cada arranjo, cada instru- 
mento escolhido, opinassem sobre o panorama geral da 
música popular no país”. O conhecimento do Brasil pro- 
posto pelo tropicalismo volta-se simultaneamente para a 
tradição e o presente e vincula-se a esta forma crítica de 
compor e cantar. À importância que atribuíram à reinter- 
pretação de compositores e cantores da tradição musical 
brasileira — alguns totalmente esquecidos; outros, mais re- 
centes, considerados apenas comerciais pela crítica, e ou- 
tros ainda estrangeiros, que marcaram o gosto do públi- 
co e influenciaram a música popular brasileira — decorre 
desse fato. O conhecimento das contradições brasileiras é 
operado indiretamente pela metamorfose dessas contradi- 
ções em estrutura de canção. Assim, ao desatualizarem in- 
terpretações tradicionais, como, por exemplo, as de Or- 
lando Silva, Roberto Carlos e Simonal, os tropicalistas não 
só os reinterpretaram, mas propuseram uma critica de es- 
tilemas culturais. Ouçam-se, a propósito, as citações de 
Caetano em Paisagem Útil, Alegria, Alegria, Tropicália, den- 
tre outras. Tal trabalho prossegue com outros cantores e 
compositores, além de Caetano e Gil, obedecendo ao ca- 
minho rasgado por Caetano Veloso antes mesmo do sur- 


7. Cf. entrevista de Caetano Veloso a José Miguel Wisnik, “Oculto e Ób- 
vio”, Almanaque, n. 6, 1978, p. 8. 
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gimento do tropicalismo, conforme a declaração, extraí- 
da de um debate promovido pela Revista Civilização Bra- 

P P ¢ 
sileira, em 1966: 


A questão da música popular brasileira vem sendo posta ul- 
timamente em termos de fidelidade e comunicação com o povo 
brasileiro. Quer dizer: sempre se discute se o importante é ter uma 
visão ideológica dos problemas brasileiros, e se a música é boa, des- 
de que exponha bem essa visão; ou se devemos retomar ou apenas 
aceitar a música primitiva brasileira. A única coisa que saiu neste 
sentido — o livro do Tinhorão — defende a preservação do analfa- 
betismo como a única salvação da música popular brasileira. Por 
outro lado se resiste a esse “tradicionalismo” — ligado ao analfabe- 
tismo defendido por Tinhorão — com uma modernidade de idéia 
ou de forma como melhoramento qualitativo. Ora, a música bra- 
sileira se moderniza e continua brasileira, à medida que toda in- 
formação é aproveitada (e entendida) da vivência e da compreen- 
são da realidade brasileira. Realmente, o mais importante no 
momento [...] é a criação de uma organicidade de cultura brasilei- 
ra, uma estruturação que possibilite o trabalho em conjunto, 
inter-relacionando as artes e os ramos intelectuais. Para isto, nós 
da música popular devemos partir, creio, da compreensão emotiva 
e racional do que foi a música popular brasileira até agora; deve- 
mos criar uma possibilidade seletiva como base de criação. Se te- 
mos uma tradição e queremos fazer algo de novo dentro dela, não 
só teremos de senti-la, mas conhecê-la. E é este conhecimento que 
vai nos dar a possibilidade de criar algo novo e coerente com ela. 
Só a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma organicidade 
para selecionar e ter um julgamento de criação. Dizer que samba 
só se faz com frigideira, tamborim e um violão, sem sétimas e no- 
nas, não resolve o problema. Paulinho da Viola me falou há alguns 
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dias da sua necessidade de incluir contrabaixo e bateria em seus 
discos, Tenho certeza que, se puder levar essa necessidade ao fato, 
ele terá contrabaixo, violino, trompa, sétimas e nonas e tem sam- 
ba. Aliás, João Gilberto para mim é exatamente o momento em que 
isto aconteceu: a informação da modernidade musical utilizada na 
recriação, na renovação, no dar um passo à frente da música popu- 
lar brasileira, deverá ser feita na medida em que João Gilberto fez. 
[...] Não me considero saudosista e não proponho uma volta aque- 
le momento e sim uma retomada das melhores conquistas (as mais 
profundas) desse momento. Maria Bethânia cantando Carcará su- 


gere esta retomada. E é a estridéncia, o grito. 


O problema básico que o tropicalismo se colocou foi 
o da situação da canção no Brasil. Tanto a retomada da li- 
nha evolutiva aberta pela bossa nova como a inclusão das 
informações da modernidade punham em crise o “nível 
médio” em que se encastelara a produção musical; além 
disso, este projeto tomou a forma de uma estratégia cultu- 
ral mais ampla, definindo uma postura política singular, 
intrínseca à estrutura da canção. Reinterpretar Lupicínio 
Rodrigues, Ary Barroso, Orlando Silva, Lucho Gatica, 
Beatles, Roberto Carlos, Paul Anka; utilizar-se de cola- 
gens, livres associações, procedimentos pop eletrônicos, ci- 
nematográficos e de encenação; misturá-los, fazendo-os 
perder a identidade, tudo fazia parte de uma experiência 
radical da geração dos 60, em grande parte do mundo oci- 


8. “Que Caminho Seguir na Música Popular Brasileira”, RCB, n. 7, 1966, 
pp. 377-378. 
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dental. O objetivo era fazer a crítica dos géneros, estilos e, 
mais radicalmente, do próprio veículo, e da pequena bur- 
guesia que vivia o mito da arte. Em nenhum momento os 
tropicalistas perderam de vista o seu objetivo básico: des- 
de o simples uso de instrumentos eletrónicos, ruídos e vo- 
zes em Alegria, Alegria e Domingo no Parque, o emprego 
de recursos aleatórios e seriais, a incorporação do grito por 
Gal Costa e até a trituração da melodia por Gilberto Gil, 
mantiveram-se fiéis á linha evolutiva, reinventando e 
tematizando criticamente a cangáo. As últimas músicas do 
período heróico do movimento atestam esta coeréncia: 
Questáo de Ordem, Divino Maravilhoso, Cultura e Civili- 
zação, Cinema Olímpiae Objeto não Identificado são exem- 
plos significativos. Nesta última, inclusive, tematizam-se 
as diversas dimensões da canção e mesmo a sua destinação 
— o iniludível envolvimento comercial. Crítica da musica- 
lidade e autocrítica jamais se desligaram no tropicalismo. 
Encerrado o movimento, com a prisão de Caetano e Gil, 
as reinterpretações e as experimentações são intensificadas 
a partir do exílio londrino. Araçá Azul, LP de Caetano 
Veloso lançado em 1973, é a síntese de todos os roteiros 
abertos pelo tropicalismo, que, levados às últimas conse- 
qiiências, esgotam o período da experimentação. 

O passo à frente de Caetano Veloso obteve elemen- 
tos fundamentais na colaboração com os músicos de van- 
guarda de São Paulo, especialmente Rogério Duprat. A ex- 
perimentação que estes realizavam com música aleatória, 
concreta e eletrônica, desde o início da década, centrava- 
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se em pesquisa de novos materiais, a relação entre música 
de vanguarda e música tradicional e relações dessas pesqui- 
sas com o sistema de produção-consumo. Suas atividades 
ultrapassaram a área musical: levados pela necessidade de 
invenção, haviam chegado ao happening e, integrados aos 
esforços de atualização cultural do Brasil, haviam tentado 
uma experiência de ensino na Universidade de Brasília. 
Quando se produziu o tropicalismo, estavam disponíveis, 
sem horizontes de trabalho: o encontro com Caetano e Gil 
foi, de lado a lado, um encontro de interesses. A área da 
música popular era a mais propícia para aplicar a concep- 
ção do compositor de vanguarda como “designer sonoro”, 
de acordo com as atividades variadas e despreconcebidas 
daqueles compositores que, partindo do trabalho com 
música erudita, tinham passado para a pesquisa de van- 
guarda, dedicando-se à produção de trilhas sonoras para 
filmes publicitários (jingles e spots) e arranjos musicais. Tra- 
balhavam segundo uma idéia não artesanal, voltados para 
o fato da urbanização e consumo, e para a renovação da 
tradição musical brasileira. Como os tropicalistas, preocu- 
pavam-se com a questão do nacionalismo na arte’. 

Os músicos de vanguarda e os tropicalistas realizaram 
um trabalho de equipe, no qual as regras eram inventadas 
em conjunto, não havendo imposição do material musical 


9. Sobre a trajetória e as posições dos músicos de vanguarda, integrantes do 
grupo Marda, ver a entrevista de Júlio Medaglia, “Música, Não-música, 
Antimúsica”, O Estado de S. Paulo, Suplemento Literário, 22.4.1967, p. 5. 
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pelos primeiros, como se pode depreender das canções e 
deste testemunho de Rogério Duprat: 


A partir do disco Tropicália a gente realmente se juntou pra 
valer. A gente trabalhava num sistema pouco convencional — em 
termos da relação compositor-cantor-arranjador. Eu já tinha sido 
arranjador, em 61/62, fazendo os últimos ecos que podiam ter al- 
gum interesse na bossa nova. Depois disso, desinteressei-me, e todo 
o nosso grupo também, da música popular. Não tínhamos nada a 
fazer com ela. O reencontro foi através de Gil, com o Domingo no 
Parque. Por sinal, quem nos pôs em contato foi o Júlio Medaglia. 
Gil estava muito preocupado, porque estava querendo ter a nova 
idéia do que fazer. Ele não queria mais entrar num esqueminha 
“Fino da Bossa”. Estava torturado, realmente torturado. Quando 
acertamos e decidimos tudo (eu havia apresentado a eles os Mu- 
tantes), não pensamos que o pessoal se sentiria tão violentado. 
Você lembra os mil bolos que deram nessa atitude, O pessoal co- 
meçava: “Mas como, botar guitarra em festival de música popular 
brasileira?” — aquele negócio. A partir daí, a gente começou a tra- 
balhar de forma muito estruturada. Eu não era um arranjador ao 
qual eles chegavam com a música pronta, nem eu chegava com o 
arranjo pronto no estúdio pra gravar. À gente se reunia, pensava 
muito em cada música, o que convém e o que não convém fazer, e 
tal. Já ouvi muita gente dizer: “Não, o mérito é seu, você é que fez 
os arranjos, não sei o quê. Se não fosse você pôr as coisas, e tudo 
mais...” Isso não é verdade, estou cansado de dizer e faço questão 
de insistir. Eu tinha uma experiência, não só de escriba musical — 
quer dizer, do cara que senta e sabe fazer bolinhas no papel — mas 
experiência de música erudita de vanguarda, esse negócio todo. E 
a gente já estava, naquele momento, com toda a misturada do 
consumismo na cabeça: esses papos com vocês, o pessoal do Gru- 
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po Noigandres. O Décio Pignatari, você e o Haroldo, a gente sem- 
pre esteve muito junto. Eram esses três e mais três músicos: o Jú- 
lio Medaglia, o Cozzella e eu. Naquele momento, em que já ha- 
víamos estado em Brasília fazendo uma das últimas tentativas 
eruditas, e em que a gente descobriu o mundo do consumo como 
uma nova área a atacar, esse encontro me parecia inevitável. Então 
a gente reunia todo mundo. Até o Guilherme Araújo, até você es- 
teve em reuniões desse tipo. O que vai, o que não vai, o que con- 
vém, o que não convém e tal. Naquele tempo era mais Torquato 
Neto; alguma coisa do Capinam”. 


Nessa colaboração, foram integrados elementos da mú- 
sica de vanguarda, como: materiais provenientes de dois pó- 
los de composição contemporânea — o de Boulez-Stock- 
hausen, seguidor do rigor e do construtivismo da Escola 
de Viena (Schoenberg, Webern, Berg), englobando expe- 
riências de música eletrônica e aleatória (em que, no en- 
tanto, o acaso é previsto e controlado pelo compositor); e 
John Cage, responsável pela linha da antimúsica e do 
happening, que provocou uma brusca ruptura com os con- 
ceitos tradicionais da arte, pelo tratamento indiscriminado 
do material sonoro e interesse pelo consumo. Pela criação 
de uma sintaxe não discursiva, as duas linhas confluem na 
prática dessacralizadora da tonalidade, de modo semelhan- 
te ao que vinha ocorrendo na literatura, no cinema e nas 
artes plásticas, Finalmente, integrou-se a discussão sobre as 


10. História da Música Popular Brasileira, fasc. 30, pp. 7-8, debate com 
Augusto de Campos. 
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relações entre música popular e erudita. Ignorando o con- 
flito qualidade-quantidade, devido ao interesse de estabe- 
lecer vínculos novos com o público urbano, trabalhando 
dentro da relação produção-consumo, a música erudita te- 
ria muito que aprender com a popular: por exemplo, o uso 
da curta duração e da condensação, propostas pela tevé". 
A entrevista explicita que esse material foi integrado devi- 
do ao interesse de atualização. Como diz Umberto Eco, 


[...] se não basta a presença de um novo material para permitir a 
aparição de novas obras de arte esteticamente válidas, a presença 
de uma nova “matéria” — com sua carga de sugestões e possibilida- 
des formativas — constitui, sem dúvida, sempre um estímulo para 


a invenção de novos modos de formar", 


Para o tropicalismo, a retomada da linha evolutiva 
não se restringia às mudanças técnico-instrumentais; em- 
pregar os elementos indicados acima, como resposta à pres- 
são da Jovem Guarda e dos Beatles, que evidenciaram o 
desgaste das formas tradicionais da música popular brasi- 
leira. Os novos materiais permitiram articular uma lingua- 
gem musical postulada tanto pelo interesse de renovar a 
tradição quanto de refletir sobre a situação cultural. As 
mudanças musicais que o tropicalismo introduziu contri- 
buíram para a discussão dos temas básicos da década de 60 


11. Cf. a entrevista citada de Júlio Medagtia. 
12. Umberto Eco, “Experimentalismo y Vanguardia”, La Definición del Arte, 
2. ed., Barcelona, Martinez Roca, 1972. 
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(nacionalismo, consumo, participação), através do ataque 
às formas desgastadas da comunicação artística. Tal como 


se estabeleceram no período pós-64, estas contribuíam 


[...] para manter um certo sistema de convenções sociais, uma cer- 
ta dialética entre os sentimentos e as noções morais, e, por último, 
a convicção de que para cada problema, por dramático que fosse, 
existia uma resposta definitiva no âmbito da cultura ordenada e 
definida, institucionalizada de acordo com alguns princípios imu- 


táveis, que respondiam pela ordem natural das coisas”. 


Abalando a ideologia da comunicação difundida no 
meio musical e no público, as inovações tropicalistas des- 
locaram os modos de recepção e discussão musical, redi- 
mensionando a questão da participação política na música. 

O tropicalismo também integrou elementos da mú- 
sica pop, então moda mundial. À integração se deu devido 
à preocupação com o consumo e, acima de tudo, devido 
às possibilidades apresentadas pelo pop de, combinando-se 
com outros elementos, produzir efeitos artísticos de críti- 
ca à música brasileira’. Assim, não é adequada a idéia de 


13. Umberto Eco, op. cit., p. 237. 

14. “Nós sentimos que o uso da guitarra náo era um negócio puramente mu- 
sical e sim um novo tipo de comportamento pop que vinha envolvendo 
o mundo desde 1960. Decidimos incluir em nossas atividades musicais 
os elementos desse novo comportamento. Não usamos a guitarra sim- 
plesmente para chatear Elis Regina, Edu Lobo ou qualquer um que per- 
tencesse à ortodoxia musical brasileira. Queríamos mudar as coisas” (de- 


poimento de Rogério Duprat, Manchete, 18.10.1975, p. 79). 
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que o pop foi integrado apenas por decorrência de sua ir- 
radiação internacional'*. Esta questão não escapou aos tro- 
picalistas, que discutiram os vários aspectos da importa- 
ção cultural e sentiram a necessidade de se defender dela. 
Para além das determinações do mercado, sua discussão 
tinha outro objetivo: evidenciar os “muros do confina- 
mento cultural brasileiro”, A integração da música pop 
contribuiu para ressaltar o aspecto cosmopolita, urbano e 
comercial do tropicalismo e, ao mesmo tempo, comentar 
o arcaico na cultura brasileira. O efeito pop era adequado 
para descrever os contrastes culturais, enfatizando as des- 
continuidades, o absurdo e o provincianismo da vida 
brasileira. O pop foi em grande parte responsável pela vi- 
talidade do tropicalismo, que, assim, distinguiu-se da 


15. Discutindo a questáo do influxo externo na vida cultural brasileira, 
Roberto Schwarz ressaltou as ambigúidades da integração do moderno 
em seus trabalhos: “Nota sobre Vanguarda e Conformismo”, Teoria e Prá- 
tica, n. 2; e “Remarques sur la culture et la politique au Brésil, 1964- 
1969”, Les Temps Modernes, n. 288, 1970, incluído em O Pai de Família 
e Outros Estudos, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978, pp. 61 e ss. Para ele, 
o tropicalismo seria fruto da combinação que, nos momentos de crise, 
sempre se tem repetido no Brasil, entre “manifestações mais avançadas 
da integração imperialista internacional e da ideologia burguesa antiga 
mais ultrapassada”. Conjugando elementos pertencentes a fases diferen- 
tes do desenvolvimento capitalista, as intenções críticas do tropicalismo 
seriam vítimas de inúmeras ambigúidades, principalmente pelo seu com- 
promisso com o mercado. Diz ele que “sobre o fundo ambíguo da mo- 
dernização, o limite entre à sensibilidade e o oportunismo, entre a críti- 
ca e a integração, permanece incerto”, 

16. Cf. as entrevistas de Caetano e Gil a Hamilton de Almeida, O Bondi- 
nho, n. 38 e 37, respectivamente, 1972. 
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idealização estetizante que predominava na música brasi- 
leira. Combinando o folclore urbano com uma concepção 
dessacralizadora de arte, o pop se adequou à atividade 
desestetizada do tropicalismo. 

A adequação entre a estética pop e a tropicalista pode 
ser explicitada através da caracterização de seus procedi- 
mentos. Fundamentalmente, ambas trabalham com uma 
concepção de objeto estético resultante da composição de 
montagem cubista e efeito de dessacralização dadaísta. 
Embora tomem temas e técnicas da indústria cultural 
como ponto de referência para a crítica, ambas os ultra- 
passam esteticamente. O que aproxima as duas estéticas é 
o fato de não desconhecerem os problemas da imagem — 
objeto tanto da modernidade artística como da indústria 
cultural”. O pop e o tropicalismo analisam a sociedade de 
consumo e sua forçosa inscrição no circuito de arte. Ao 
ressaltarem a efemeridade de fatos e valores e a imediatez 
dos projetos, maliciosamente indicam diferenciações no 
domínio da indústria cultural, propícias à crítica. O cará- 
ter espectral do mundo dos objetos e gadgets é desmonta- 
do no caleidoscópio de imagens deformadas pela operação 
parodística e pelo humor. Desatualizadas, as imagens pas- 
sam a designar aquilo que ocultavam — os arcaísmos cul- 
turais — com o que a sua montagem resulta em alegoria. 


17. Cf. J. G. Merquior, “Sentido e Problema do Pop-Pop e Hiper-realismo”, 
Formalismo e Tradição Moderna, Rio de Janeiro-São Paulo, Forense Uni- 
versitária-Edusp, 1974. 
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Nas sociedades dependentes o pop encontra uma re- 
serva imensa de formas culturais, mimetizadas, mitificadas 
e instrumentalizadas, próprias para sofrer a operação de 
desatualização. Os tropicalistas tiraram partido dessa pos- 
sibilidade: montaram uma cena com esses mitos, clichês 
e indefinições, constituindo-se em hipérbole do kitsch, 
submetida à devoração crítica. Essa operação produziu o 
efeito cafona, num lance de humor, conforme a variante 
cool do pop". 

Além disso, o tropicalismo tinha em comum com o 
pop o interesse de problematizar os comportamentos e a 
linguagem antitradicionalistas de uma área determinada da 
juventude — os universitários saídos, em grande parte, da 
classe média. O tropicalismo não fugiu à regra: não tema- 
tizou o popular; explorou os mitos urbanos. 

Finalmente, não se pode deixar de examinar as rela- 
ções entre o tropicalismo e a poesia concreta, tanto no ní- 
vel da teorização e organização do movimento, como no 


nível das letras das canções. Em diversas ocasiões, Augusto 


18. Mesmo as pesquisas de sonorização e vocalização empreendidas pelos tro- 
picalistas não atingiram a intensidade expressiva dos sons trágicos e 
lancinantes do hard rock. Convém lembrar, ainda, que a música tropica- 
lista difere do teatro de José Celso, exatamente porque este fez expressio- 
nismo pop. O tropicalismo está mais próximo da estética do lixo, herdei- 
ra do dadaísmo. Entende-se, assim, a exploração da sensibilidade pela vio- 
lência no teatro de José Celso, e a do humor na música tropicalista. Esta 
distinção é importante para discutir o valor puramente catártico do cho- 
que obtido por violentação física e o valor desconstrutor do estranhamen- 
to produzido pela prática tropicalista. 
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de Campos insistiu em esclarecer que os concretos não in- 
fluíram sobre os tropicalistas a ponto de determinar os ru- 
mos do grupo baiano. Houve colaboração, como no caso 
das relações com os músicos de vanguarda: um encontro 
de interesses e, portanto, reciprocidade”. Caetano Veloso 
assim viu tal relação: 


O fato de eles terem despertado nosso interesse pra determi- 
nadas coisas deve ter, sem dúvida nenhuma, influenciado nosso 
trabalho, ajudado a gente a descobrir novas maneiras de colocar as 
formas que a gente tava querendo colocar. De uma forma ou de 
outra, com a experiência que eles tinham, eles nos clarearam o ca- 
minho e o trabalho deles nos liberou a imaginação pra determina- 
dos jogos formais que talvez não tivéssemos ousado. Mas a gente 
nunca perdeu a consciência de que são campos diferentes [...]. De 
certa forma, muito do que a gente fez antes de conhecê-los já era 
resultado de coisas que, gente como eles, eles próprios, tinham fei- 
to. Indireramente. Porque, diretamente, o que eu fiz foi muito 
mais profundamente influenciado, toda aquela coisa de tropicália 
se formulou dentro de mim no dia em que eu vi Terra em Transe. 
[...] E também o cinema de Godard me despertou um interesse 
muito grande, me influenciou muito, mais do que Bob Dylan, 
mais do que os Beatles”. 


Assim, não é correto afirmar que os tropicalistas te- 


riam posto em prática o projeto dos concretos; antes, que 


19. Cf. Augusto de Campos, op. cit., p. 286 e ss; e também História da 
Música Popular Brasileira, fasc. 30, p. 8. 
20. Cf. O Bondinho, n. 38, p. 30. 
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estes reconheceram no trabalho dos tropicalistas coinci- 
dência com o trabalho que realizavam já há uma década — 
o de revisão crítica da literatura e crítica literária brasilei- 
ra. Ambos os movimentos coincidiram no interesse de 
operar na faixa do consumo e, ainda, na tentativa de criar 
estratégias culturais que se opusessem às das correntes na- 
cionalistas e populistas. 

Como se depreende da declaração de Caetano, antes 
de conhecerem a poesia concreta e Oswald de Andrade, 
os tropicalistas (pelo menos Caetano e Gil) tinham feito 
músicas que delineavam o movimento”. O contato forne- 
ceu-lhes os argumentos e as informações de que necessita- 
vam para fundamentar e desenvolver o seu projeto. 

A análise das letras das canções tropicalistas indica 
um emprego discreto dos procedimentos típicos da poe- 
sia concreta (sintaxe não discursiva, verbi-voco-visualida- 
de, concisão vocabular). Com exceção de Batmacumba, o 
que se pode encontrar são referências literárias (citações 
de Oswald de Andrade e Décio Pignatari em Geléia Ge- 
ral), uso reiterado da paródia e preocupação com a sínte- 
se — elementos, de resto, provenientes da informação mo- 
derna que os tropicalistas já possuíam, principalmente por 
via literária e cinematográfica. O disco Domingo, de Cae- 


tano e Gal, compõe-se de músicas de um lirismo sintéti- 


21. Cf. Balanço da Bossa, p. 204. Caetano a Augusto de Campos: “Você sabe, 
eu compus Tropicália uma semana antes de ver O Rei da Vela, a primeira 
coisa que cu conheci de Oswald”, 
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co, sem os excessos verbais das músicas da época. Augusto 
de Campos diz que os tropicalistas empregaram proces- 
sos de composição próximos aos dos poetas concretos — 
montagem, justaposição direta e explosiva de sonoridades 
vocabulares — 


[...] não por influência direta da poesia concreta, mas levados pelo 
impulso do seu próprio comportamento criativo dentro da músi- 
ca popular. E se [...] parece haver uma “tropicalianga” com os con- 
cretos, o que existe não é fruto de nenhum contato ou convenção, 
mas simplesmente de uma natural comunidade de interesse, pois 
eles estão praticando no largo campo do consumo uma luta aná- 
loga à que travam os concretos, na faixa mais restrita dos produto- 


res, em prol de uma arte brasileira de invenção”. 


O uso intencional de procedimentos concretos en- 
contra-se multiplicado em músicas posteriores ao movi- 
mento tropicalista. Em Acrilíricoe Alfomega, Caetano pro- 
cede verbi-voco-visualmente manifestando o gosto plástico 
das sonoridades. Mas é no LP Araçá Azul que leva às últi- 
mas conseqiiéncias o modo de formar concreto, fazendo o 
mesmo, aliás, quanto às experimentações musicais. Neste 
disco, há um refluxo do experimentalismo do movimento 
tropicalista; alguns procedimentos são depurados e perma- 
necem nos discos seguintes, outros desaparecem, como se 
tivessem cumprido o seu percurso. As experimentações 
brutas, acúmulo de informações, do período heróico, são 


22. Cf. Augusto de Campos, op. cit., p. 293. 
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agora submetidas a um projeto de tratar rigorosamente o 
material vocabular e sonoro. Este disco representa para 
Caetano o esgotamento da necessidade experimental e a 
liberação definitiva para a “retomada da linha evolutiva”. 
A partir daí Caetano passa a dar ênfase cada vez maior à 
reinterpretação do lirismo tradicional, segundo o seu anti- 
go critério de seleção da tradição, ao mesmo tempo que 
continua a desenvolver o seu lirismo da banalidade coti- 
diana. Aragá Azul é, sem dúvida, tropicália revisited. Não 
revista e ampliada, mas retomada e clarificada”. Os proce- 
dimentos do tropicalismo nele estáo como que analisados, 
distinguidos, cifrados na música título: “Aragá Azul é so- 
nho-segredo / é brinquedo / o nome mais belo do medo”. 

Os fatos até agora levantados fazem entender que tro- 
picalismo e poesia concreta convergiam na intenção de 
modernidade, de modo que a poesia concreta tornou-se re- 
feréncia obrigatória do movimento. Náo vai muito além 
disso a relação entre os dois projetos; no nivel ideológico, 
sáo bastante diferentes. Inscrevendo-se na ideologia de- 
senvolvimentista, o movimento concreto pode ser consi- 
derado tributário de uma visão tecnocrática da cultura, 
quanto à sua ambição de alcançar para o país a dimensão 
contemporânea de linguagem, sintonizando-se com os 
centros internacionais produtores de arte. Entretanto, os 
seus princípios — racionalização, ordem e utilidade social — 


23. Cf. a análise deste disco feita por Antonio Risério Filho: “O Nome mais 
Belo do Medo”, Minas Gerais, Suplemento Literário, 21.7.1973, pp. 4-5. 
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caracteristicos das ideologias construtivas, ao mesmo tem- 
po que se conectavam às aspirações de reforma e moderni- 
zação do desenvolvimentismo, investiam uma vontade de 
saber que, pondo em xeque a teoria e a prática da poesia 
de 45 e revendo a crítica e a história literária brasileiras, 
provou as insuficiências da intelectualidade literária. Os 
concretos não se eximiram do momento político, tentan- 
do, inclusive, figurá-lo: o “salto conteudístico-participan- 
te” foi esta tentativa. O seu trabalho mais significativo deu- 
se na crítica e na tradução, marcando com ele sua posição 
na década de 60, cobrando, de outros grupos, produções 
teóricas e artísticas que dessem conta de sua realidade”. 
Embora convergindo com os concretos no projeto de 
modernidade, os tropicalistas deles se distinguiram por 
não permanecerem na mera atualização exterior das for- 
mas. Internacionalistas, os concretos trataram o desenvol- 
vimento como uma positividade, passando por cima do 
fato da dependência, só explorando as virtualidades da for- 
ma. Este é o seu formalismo, com que, paradoxalmente, 
falaram da realidade a um nível metalingiústico: “sem for- 
ma revolucionária não há arte revolucionária”. Os tropi- 
calistas, por não vincularem sua prática a nenhum esque- 


24. Para uma análise ideológica do projeto concreto, consultar: Ronaldo Brito, 
“As Ideologias Construtivas no Ambiente Cultural Brasileiro”, em Aracy 
Amaral (org.), Projeto Construtivo Brasileiro na Arte (1950-1962), Rio 
de Janeiro/São Paulo, Museu de Arte Moderna/Pinacoteca do Estado, 
1977; Wilson Coutinho, “Poesia Concreta: As Ambigiiidades da Ordem”, 
loc. cit; e “Poesia pelas Brechas”, Opinião, 191, 2.7.1976. 
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ma prévio de figuração do momento político, trataram o 
desenvolvimento, assim como a questão do engajamento, 
como integrantes de suas produções. As contradições da 
realidade foram articuladas numa atividade que descons- 
truía a ideologia dos discursos sobre o Brasil. Dessa for- 
ma, o que nos concretos era um fim em si mesmo — a lin- 
guagem absolutizada —, nos tropicalistas não passava de 
ingrediente. Não hipertrofiando o valor dos procedimen- 


tos, problematizaram a produção mesma. 


TROPICALISMO E ANTROPOFAGIA 


O tropicalismo é um neo-antropofa- 
gismo, 
CAETANO VELOSO 


A atividade dos tropicalistas foi associada à antropo- 
fagia oswaldiana pela crítica e por eles próprios, enquan- 
to proposta cultural e maneira de integrar procedimentos 
de vanguarda. A teoria e a prática da devoração, pressu- 
posto simbólico da antropofagia, foram erigidas em estra- 
tégia básica do trabalho de revisão radical da produção 
cultural, empreendido pela intelectualidade dos anos 60 e 
parte significativa de artistas. Frente ao clima de polariza- 
ções ideológicas a que a discussão sobre o tema do encon- 
tro cultural chegara — oscilando entre a ênfase nas raízes 
nacionais e na importação cultural — a idéia de devoração 
foi reapresentada como forma de relativização dessas posi- 


ções. O tropicalismo evidenciou o tema do encontro cul- 
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tural e o conflito das interpretações, sem apresentar um 
projeto definido de superação; expôs as indeterminações 
do país, no nível da história e das linguagens, devorando- 
as; reinterpretou em termos primitivos os mitos da cultu- 
ra urbano-industrial, misturando e confundindo seus ele- 
mentos arcaicos e modernos, explícitos ou recalcados, 
evidenciando os limites das interpretações em curso. Se- 
gundo uma visão pau-brasil, com “olhos livres”, primiti- 
vos (na verdade civilizadíssimos), apropriaram-se de ma- 
teriais e formas da cultura, inventariados no tratamento 
artístico em que se associam uma matriz dadaísta e uma 
prática construtivista. 

A poética do “sentido puro”, da “inocência construti- 
va da arte”, propugnada pelo Manifesto Pau-Brasil, visava 
à integração dos fatos da cultura — étnicos, lingüísticos, 
culinários, folclóricos, artísticos, históricos — que compu- 
nham a “originalidade nativa” a uma perspectiva moder- 
na, propiciada pelas técnicas de vanguarda e industrializa- 
ção. Seus princípios estéticos provinham da visão pura do 
cubismo (a síntese, o equilíbrio geômetra, o acabamento 
técnico), da imaginação sem fio do futurismo, da agressi- 
vidade dadaísta, da livre associação surrealista, que pri- 
vilegiavam a invenção, a surpresa, as imagens-choque, a 
sintaxe descontínua e o humor. Implicava, também, a va- 
lorização de aspectos históricos, sociais e étnicos recalcados 
na produção artística e intelectual vigente. A adesão de 
Oswald de Andrade a esses elementos — grotescos, eróti- 


cos, obscenos, ridículos — elaborados artisticamente com 
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ousadia formal levou à contraposição do que ele denomi- 
nou “prática culta da vida” ao “lado doutor”, bacharelesco, 
da inteligência brasileira. Esta prática conciliaria o dado 
local com as exigências universais do espírito moderno; tal 
é o sentido de sua concepção de “poesia de exportação”. 

O primitivismo antropofágico associava, assim, o al- 
cance metafórico e polêmico, que a vida primitiva havia 
adquirido nas experiências da vanguarda européia, a uma 
concepção cultural sincrética, em que as ousadias formais 
seriam assimiladas como sendo coerentes com as possibili- 
dades manifestadas pela “originalidade nativa”. O sentido 
do primitivismo ultrapassava o processo de ruptura cultu- 
ral, pois configurava-se como princípio ativo da vida inte- 
lectual. Como atitude redutora, resultante da congeniali- 
dade entre os materiais e formas culturais nativas e as 
técnicas de vanguarda, realizava na expressão artística o 
mesmo acordo que se produziria na realidade, por um pro- 
cesso de assimilação espontânea da cultura nativa, da cul- 
tura intelectual e da tecnologia”. 

O que o tropicalismo retém do primitivismo antro- 
pofágico é mais a concepção cultural sincrética, o aspecto 
de pesquisa de técnicas de expressão, o humor corrosivo, 
a atitude anárquica com relação aos valores burgueses, do 
que a sua dimensão etnográfica e a tendência em conciliar 
as culturas em conflito, Constrói um painel em que o uni- 


25. Cf. sobre a tese da “congenialidade” do modernismo brasileiro Antonio 


Candido, Literatura e Sociedade, 3. ed., São Paulo, Nacional, 1973, p. 121. 
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verso sincrético se apresenta sob a forma de um presente 
contraditério, grotescamente monumentalizado, como 
uma hipérbole distanciada de qualquer origem. Provoca, 
assim, o nascimento de uma visão estranhada das mani- 
festações culturais, que desrealiza as versões correntes dos 
fatos, exigindo a renovação da sensibilidade e das formas 
de compreensão. A “escala” tropicalista, fruto da “contem- 
poránea expressão do mundo”, faz explodir o universo 
monolítico erigido em “realidade brasileira” pelas interpre- 
tações nacionalistas do fenômeno do encontro cultural. 
Entre o primitivismo antropofágico e o tropicalista há 
uma distância histórica da maior importância para a com- 
preensão da modernidade artística no Brasil. De início, é 
preciso lembrar que representam os momentos terminais 
de inserção dos imperativos básicos da arte moderna: 
experimentalismo (ênfase no processo produtivo, espírito 
de paródia, alegorização, visão grotesca e carnavalesca do 
mundo); conflito entre a exigência de nacionalização esté- 
tica e o cosmopolitismo da prática artística; explicitação da 
situação problemática da arte”*. Esta inserção, nos dois ca- 
sos, deu-se pela devoração da tensão existente entre os ele- 
mentos locais e os importados, compondo projetos de rup- 
tura cultural. Diferenciaram-se, entretanto, pela maneira 
e pela importância atribuídas à assimilação das técnicas de 
vanguarda. Neles, a relação entre a técnica e o material as- 
sumiu dimensões tão especiais a ponto de impedir genera- 


26. Cf. J. G. Merquior, op. cit, pp. 77 e ss. 
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lizações como a que reduz o tropicalismo a uma simples 
adaptação da teoria antropofágica à situação cultural dos 
anos 60. 

A concepção antropofágica de Oswald de Andrade 
encaminhou-se, do Manifesto Pau-Brasil ao Manifesto 
Antropófago e às teses filosóficas que o desenvolveram, 
para uma utopia social de base antropológico-metafísica, 
que visava a instaurar uma sociedade matriarcal tecnicista. 
Elabora uma perspectiva cultural mitopoética, que desem- 
boca numa utopia de renovação global da vida individual 
e coletiva. Esta teorização engendrou uma “metafísica bár- 
bara”, a partir de uma generalização indevida da antropo- 
fagia ritual. Invertendo parodisticamente a filosofia de 
Graça Aranha — para quem era necessário, através da emo- 
ção estética, transcender o terror primitivo que prendia a 
imaginação brasileira aos mitos, para realizar a integração 
no cosmos —, a antropofagia assumia o terror primitivo. A 
transformação permanente do tabu em totem, seu princí- 
pio básico, só seria possível quando houvesse um vínculo 
orgânico entre o homem e a terra. Esse vínculo seria esta- 
belecido pelo instinto antropofágico, origem de um “sen- 
timento órfico”, de fundo libidinal e alcance religioso. 
Manifestando-se como tabu supremo e interdito transcen- 
dental, o instinto antropofágico transforma-se, em segui- 
da, em ritual que incorpora, num ato de vingança e força, 
a alteridade inacessível dos deuses, gerando uma imagem 
local deles. À técnica seria, exatamente, a revivescência 
dessa possibilidade antropofágica, acelerando a libertação 


60 é TROPICALIA: ALEGORIA, ALEGRIA 


moral e política, criando um novo estado de natureza, di- 
ferente daquele do homem primitivo, que devolveria o 
homem à infância da espécie”. 

Nota-se que o primitivismo da forma pura é recober- 
to pela “metafísica bárbara”, de modo que a originalidade 
nativa e a técnica se fundem com a conseqiiente naturali- 
zação da segunda, À ênfase atribuída pela poética pau- 
brasil aos processos artísticos de vanguarda dá lugar a vagas 
formulações teóricas, ao mito e ao poder encantatório da 
técnica. Assim, é estabelecida uma distância entre o mate- 
rial exposto à devoração e os procedimentos que o esteti- 
zam. Desse modo, as contradições culturais acabam sendo 
tratadas esteticamente, reduzindo-se ao idealismo de um 
ethos brasileiro. Por outro lado, valorizam-se a tecnologia e 
os procedimentos artísticos como detentores de uma vir- 
tualidade que os faz desencadeadores da crítica cultural. 

Já no tropicalismo há adequação entre o material 
inventariado — as “relíquias do Brasil” — e sua estetização. 
O fundo étnico valorizado pela antropofagia aparece, aqui, 
sob a forma de valores da sociedade industrial, reduzidos 
a emblemas, As contradições culturais são expostas pela 
justaposição do arcaico e do moderno, segundo um trata- 
mento artístico que faz brilhar as indeterminações históri- 
cas, ressaltar os recalques sociais e o sincretismo cultural, 


27. Cf. Benedito Nunes, “Antropofagia ao Alcance de Todos”, Introdução 
ao vol. 6 das Obras Completas de Oswald de Andrade, Rio de Janeiro/ 
Brasília, Civilização Brasileira/MEC, 1972, pp. XXV e ss. 
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montando uma cena fantasmagórica toda feita de cacos. À 
justaposição do arcaico e do moderno não se dá apenas 
como tratamento moderno dos fatos arcaicos, pois ela já 
se encontra no material mesmo”. Isso se vê na crítica tro- 
picalista, particularmente em seu procedimento estético 
específico, o cafonismo: ao destacar e exacerbar o mau gos- 
to como dado primário de conduta subdesenvolvida, re- 
vela, através do corte e da amplificação dos elementos 
discordantes, as modalidades que caracterizam a desinfor- 
mação da intelligentsia brasileira”. 

A distância entre as duas antropofagias é histórica; 
correspondeu ao processo de instauração no Brasil das pro- 
postas do modernismo e ao de revisão e crítica de suas for- 
mulações estéticas e culturais. O interesse pelo tema da 
originalidade nativa e a consequente reação à fascinação da 
cultura européia, no modernismo, sofreram mudanças 
substanciais na década de 60. As discussões sobre a origi- 
nalidade da cultura brasileira foram deslocadas pelo deba- 
te sobre a indústria cultural, transferindo-se o enfoque dos 
aspectos étnicos para os político-econômicos; com o que o 
conflito entre modelos artísticos importados e formas lo- 
cais passa necessariamente a fazer parte das discussões 
ideológicas provocadas pela situação institucional pós-64. 


28. Cf. Roberto Schwarz, art. cit., p. 55. 
29. Cf, Zulmira R. Tavares, “Os Confins da Ignorância”, O Estado de S. Paulo, 
Suplemento Literário, 24.7.1969. 
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“TROPICÁLIA: A BOSSA, A Fossa, A ROÇA 


a bossa, a fossa 
a nossa grande dor 


CAETANO VELOSO, Saudosismo. 


Tropicália é música inaugural; constitui a matriz es- 
tética do movimento. Pressupõe um projeto de inter- 
venção cultural e um modo de construção que são de rup- 
tura. Em linguagem transparente, configura um painel 
histórico que resulta em metaforização do Brasil. Desenha 
uma situação contraditória, um contexto em desarticula- 
ção, presentificando as indefinições do país, em que indi- 
ferenciadamente convivem os traços mais arcaicos e os 
mais modernos. Com uma operação de bricolagem, o Bra- 
sil emerge da montagem sincrônica de fatos, eventos, cita- 
ções, jargões e emblemas, resíduos, fragmentos. Resulta 
uma imagem mítica do Brasil, grotescamente monumen- 
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talizada, que “emite acordes dissonantes”, num movimen- 
to indefinido, pois, além dos atos e fatos citados, outros 
podem ser incluídos. Este painel funciona como um texto 
descritivo, feito de várias durações presentificadas, com- 
pondo uma hipérbole que se furta à experiência cotidiana 
do tempo e dos fatos. Por este procedimento pop, em que 
elementos temporalmente díspares são coordenados numa 
outra temporalidade aparentemente neutra, em que nada 
se diz “a favor” ou “contra”, desconstrói-se a ideologia ofi- 
cial que transforma as inconsistências histórico-culturais 
em valores folclorizados. A operação dessacralizadora pro- 
vém menos das referências ao contexto que do modo de 
construção. A música se realiza na alternância de festa e 
degradação, em carnavalização e descarnavalização, que 
são agenciadas pela enumeração caótica das imagens na le- 
tra, entoação de Caetano e contraponto metalingiiistico do 
arranjo de Júlio Medaglia. Estes procedimentos indiciam 
uma comparação implícita, que é crítica, não apenas devi- 
do a uma sátira corrosiva, mas a um simulacro de inge- 
nuidade — ver com olhos livres, primitivos — que, nesta 
hipérbole distanciada, articula um ludismo. Na linha da 
poética pau-brasil, a música compõe-se “tecnologicamen- 
te”, segundo uma forma de percepção propiciada pela 
vivência urbana. Coloca lado a lado os índices de arcaís- 
mos e das poéticas de vanguarda, conforme a linguagem 
de mistura da carnavalização: montagem cubista, imagens 
surrealistas, procedimentos dadaístas e do cinema de Go- 


dard. A mistura é composta de ritmos populares brasilei- 
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ros e estrangeiros, folclore, música clássica e de vanguar- 
da, ritmos primitivos e Beatles, cancioneiro nordestino e 
poesia parnasiana: o bom gosto e o mau gosto, o fino e o 
grosso. A determinação musical básica é dada por um 
baião subliminar". 

A música começa com um amontoado de sons, ruí- 
dos e dissonâncias, fingindo lembrar os trópicos virgens e 
luxuriantes, gerando um clima de suspense, entre o esqui- 
sito e o sinistro. Este clima “tropical” é produzido por ins- 
trumentos de percussão, usados à maneira dos instrumen- 
tos primitivos. No fundo há um batuque rítmico, coisa de 
negro e de índio, feito de quartos de tons, que não exis- 
tem na escala tonal, típicos de instrumentos não tempera- 
dos. Ocorre simultaneamente a “falação” do baterista Dir- 
ceu: uma declamação gozadora em que ele parodia a carta 
de Caminha: “Quando Pero Vaz Caminha descobriu que 
as terras brasileiras eram férteis e verdejantes, escreveu 
uma carta ao Rei: tudo que nela se planta, tudo cresce e 
floresce. E o Gauss da época gravou...” 

Foi um improviso que, com sua experiência de mú- 
sica aleatória, Júlio Medaglia imediatamente incorporou 
à introdução, e que, devido às modulações da voz de de- 
boche, deu o tom cafona da música. Este improviso pro- 
vavelmente nasceu do ambiente impregnado pela inven- 
ção coletiva, que marcou o processo de realização não só 
desta música, como de outras dos três discos tropicalistas. 


1. Cf a análise de Augusto de Campos, øp. cit, pp. 162-164. 
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Augusto de Campos notou que o canto irrompe prolon- 
gando o suspense inicial, sob um cantochão puramente de- 
lineado, até atingir o ápice no “nariz”, apontado fisiogno- 
micamente “contra os chapadões”. Este apontar é, em 
primeiro lugar, puro ato de designar, mas que também sig- 
nifica mirar, um tipo de enfoque, como se pode depreen- 
der do emprego da preposição “contra” e do verbo no 
modo indicativo. O nariz icônico transforma-se em arma: 
conota interferência numa ordem delimitada, conforme o 
clima épico do arranjo — é um clima de iminência de um 
acontecimento que vai se desenrolar. De fato, a música se 
desenvolve a seguir como evento: desdobra-se um painel 
brasileiro, em que se atualiza a representação de um con- 
texto em desagregação, segundo a musicalidade que in- 
tegra o ufanismo como o de Ary Barroso, samba-enredo 
e superprodução colorida?: um estilo Rádio Nacional e 
chanchada da Atlântida, com referência ao mau gosto. À 
música-acontecimento prolonga a expectativa até a inser- 
ção da palavra “carnaval”, quando se resolve no baião-es- 
tribilho, que, num hino festivo, metamorfoseia o movi- 
mento. Daí em diante a estrutura da música se repete: as 
“convocações” quase sinistras abrem as dobras do painel 
das contradições do país, agenciadas por signos concretos, 
em que imagens surrealistas comparecem ao lado de esti- 
lemas, citações literárias e musicais emblemáticas, simu- 


2. CE O. C. Louzada Filho, “O Contexto Tropical”, Aparte, n. 2, maio-jun. 
1968, p. 69. 
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lando uma festa em que se conjugam o poder e o espetá- 
culo dos meios de comunicação. Através do pastiche, pa- 
rodiam-se os mitos assimilados a um certo sentimentalismo 
nacionalista (incorporação de estilemas a José de Alencar, 
Catulo da Paixão Cearense, Olavo Bilac); expóem-se as 
mazelas do subdesenvolvimento; as posturas de esquerda 
e de direita; a idéia de uma fatalidade histórica, em forma 
de um “destino nacional”; o mito de que tudo se resolve 
em festa (o carnaval oficial, o futebol, a televisão), que 
preenche o cotidiano e alivia a tensão. O efeito crítico não 
provém da simples justaposição do arcaico e do moderno, 
que poderiam conviver numa desordem “mantida”, mas 
do estilhaçamento do painel que se vai montando; indicia- 
se constantemente que o carnaval é suspeito e que a car- 
navalização da música é outra coisa, enquanto representa 
a representação. 

O arranjo de Júlio Medaglia é extremamente funcio- 
nal, pois foi criado em continuidade com a letra, não sen- 
do, portanto, concebido como simples reforço enfático. 
Ele traduz o signo verbal como paródia dialogando com 
a interpretação “realista” de Caetano. Utilizaram-se os mais 
diversos instrumentos, dos clássicos aos populares, inclu- 
sive os mais próximos dos ritmos primitivos. À tônica do 
arranjo é dada pela percussão: mesmo os efeitos de cor- 


3. Cf. Mário Chamie, “O Trópico Entrópico de Tropicália”, O Estado de S. 
Paulo, Suplemento Literário, ano 12, n. 572, 6.4.1968, p. 4, incluído em 
A Linguagem Virtual, São Paulo, Quiron, 1976, pp. 139 e ss. 
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das se integram como manifestações percussivas, como é 
o caso dos glissandos e pizicatos. Predominam os sons vi- 
brantes e violentos, ruídos “tropicais” obtidos por efeitos 
de cordas. Os metais e o vibrafone marcam o ritmo, man- 
tendo permanente a tensão. Pode ser distinguida no ar- 
ranjo, além disso, uma série de recursos de música de van- 
guarda: incorporação de melodias de timbres e acordes 
dissonantes, elementos aleatórios, sons eletrônicos. A sim- 
plicidade “descritiva” da música faz perceber citações jazzís- 
ticas, como na referência ao programa O Fino da Bossa, 
em que aparecem trinados redundantes (signo de musi- 
calidade malformada, diluição); alude também ao exage- 
ro e redundância da interpretação, na citação do estilo de 
Simonal. Os pizicatos na corda foram utilizados para in- 
dicar o caráter de música ligeira, superficial, no refrão “viva 
Iracema / viva Ipanema”; os violinos, para efeitos orna- 
mentais, em “viva a Bahia”; abertura majestosa, de efeito 
sentimental e passadista, em “viva a banda”. Finalmente, 
nota-se que a música é composta, em todos os blocos, de 
duas partes e que a divisão entre eles é sempre feita da 
mesma forma. Há uma introdução, com predomínio de 
metais, que dá o caráter do bloco todo, e um discurso, 
em que a orquestra mantém um clima particular, com va- 
riadas citações nas cordas. Nota-se, também, que, à me- 
dida que prossegue a música, cresce o efeito semântico, 
grandilogiiente e cafona. 

Posto isto, é necessário analisar a música mais minu- 


ciosamente para ressaltar as operações paródica e alegórica 
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de suas imagens, À canção é construída por montagem 
sincrônica de vários tempos que se espacializam devido à 
sua justaposição. O trabalho da música consiste em, na can- 
ção, fazer que uma designação (referência a um dado parti- 
cular: Brasília, por exemplo) funcione como interpretação 
de um significado mais amplo, genérico (o Brasil). Simul- 
taneamente, consiste também em fazer que duas significa- 
ções básicas — o arcaico e o moderno — funcionem como 
interpretações das designações particulares. Desta manei- 
ra, há uma recorrência contínua: a enunciação passa da de- 
signação para a significação e desta para aquela — sistema 
de circularidades, de trocas, já alegorizante, de que a pró- 
pria construção sintática do texto é um diagrama em que 
aquilo que se diz se subordina ao modo pelo qual é dito. 

Já no início, há um recorte sintático do espaço: uma 
técnica cinematográfica delimita uma “moldura”: 


sobre a cabeça os aviões 
sob os meus pés os caminhões 
aponta contra os chapadões 


meu nariz 


Nesta moldura técnico-moderna, atua um “eu” indi- 
cativo, por onde passam e se evidenciam as dimensões do 
Brasil, e que funciona como catalisador. O nariz que se 
intromete surrealmente, indicando os “chapadões” — refe- 
rência ao centro oficial do país, mas também, metaforica- 
mente, ao “coração do Brasil” —, mediatiza a sobreposição- 
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oposição do arcaico e do moderno. Metonímia que se 
metaforiza: na moldura do moderno, o bruto, o indiferen- 
ciado. Este “eu”, que em seguida conduz a intervenção na 
moldura, “eu” desindividualizado e despsicologizado, é a 
figura de uma enunciação, instância de linguagem que or- 
ganiza a experiência das múltiplas temporalidades e espa- 
ços presentificados na moldura. Este “eu” é uma regra do 
enunciado, pois todas as frases são proferidas a partir des- 
te “ponto” e, como sempre retornam a ele, acabam por 
recobri-lo, disfarçando-o com aquilo que ele mesmo diz. 
Assim, por este “eu” desfila o Brasil dado em representa- 
ção: embora também se possa entendê-la como referência 
a um “eu” individual, a marca da pessoa equivale mesmo à 
não-pessoa, a um “ele” impessoal e anônimo que corres- 
ponde, no imaginário, à noção de “tropicalidade” ou de 
Brasil, verdadeiro sujeito da linguagem. A ausência do eu- 
sujeito é responsável por um “vazio”, uma “situação de vá- 
cuo presente na multiplicidade grotesca e aleatória dos de- 
talhes e das imagens integrantes de um todo desconexo”. 
Este vazio não é nada, 


é antes a soma desajeitada de possibilidades e resquícios irrealizados 
e por isso mesmo pouco sujeitos à lógica rígida dos acontecimen- 
tos e situações históricas plenamente efetivadas [...]; é a situação 
fronteiriça entre perspectivas de ação e as componentes desintegra- 
das de uma visão que, colonial, se exprime pela louvação grandilo- 


qiiente e vazia”. 


4. O. C. Louzada Filho, art. cit., p. 69. 
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O vazio é preenchido pelo carnaval oficial, permiti- 
do enquanto forma de esvanecer o desejo de ruptura pela 
satisfação ilusória — desejo de outra coisa que falta. Tropi- 
cália efetua uma operação de desmonte do carnaval oficial, 
que se explicita nos estribilhos sinistro-irônicos — espécie 
de humor negro dessacralizador que, por distanciamento, 
critica a festa-espetáculo catártica — e nos contrapontos do 
arranjo e no discurso metonímico que faz o inventário das 
“relíquias do Brasil”. Através de uma aparente adesão, os 
“viva” marcam um distanciamento do sujeito em relação 
ao resto do enunciado, expondo-o cruamente como não 
aceitável. Ao mesmo tempo, indiciam a auto-ironia, com 
o que há paródia da paródia; desta forma, carnavalizam o 
texto todo, esvaziando qualquer adesão à festa oficial. 

No primeiro bloco estrófico pode-se surpreender, a 
partir da moldura inicial, um movimento concêntrico, 
que vai do mais geral ao mais particular, de uma câmera 
indiciada pelo “nariz” intrometido. Um olho clínico per- 
correndo uma superfície: primeiro, em grande plano ame- 
ricano (sobre os chapadões); depois, em plano geral (mo- 
numento); em seguida, em várias sequências em close-up, 
até chegar ao detalhe de “pulso esquerdo”. A partir daí, 
retomam-se os grandes planos, voltando-se à indistinção 
da primeira estrofe: 


eu organizo o movimento 
eu oriento o carnaval 


eu inauguro o monumento 
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no planalto central 


do pais 


viva a bossa-sa-sa 
viva a palhoça-ça-ça-ça 


A construção sintática ressalta a mistura semântica e 
referencial da linguagem carnavalizada. A estrutura é ana- 
fórica, paralelística, permitindo a comutação dos signifi- 
cantes. Por exemplo: “eu inauguro o carnaval / eu organi- 
zo o monumento / eu oriento o movimento”; “eu organizo 
o carnaval / eu inauguro o movimento / eu oriento o mo- 
vimento” etc. Intercambiando-se, movimento-carnaval- 
monumento acabam por equivaler-se semanticamente, 
pois fazem parte de uma correlação. Assim, por exemplo, 
movimento alude a carnaval (festa) e a monumento (insti- 
tucionalização). A referência a “planalto central do país” 
continua a mesma, como uma clara alusão a Brasília (o 
moderno) e ao interior (o sertão, o arcaico): o luxo no lixo 
e a carnavalização do monumental; a bossa e a palhoça, 
cada uma contendo a outra — a bossa é o novo jeito brasi- 
leiro, que, no entanto, pressupõe o velho e o contém; a 
palhoça é o velho que pressupõe e contém o novo. Neste 
tipo de construção, o termo metonímico mantém uma re- 
lação direta, não idealizada, com o significado terminal. 
Indica que o sujeito da enunciação encara a realidade atra- 
vés de uma percepção seletiva, de modo que, ao referir-se 
a um aspecto da realidade, opera um deslizamento dos sig- 
nificantes, nela inserindo um dinamismo que a fragmen- 
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ta. Daí a elipse constante nos textos tropicalistas, em que 
a descontinuidade e a fragmentação da estrutura descen- 
tram a percepção organizada por continuidade. À objeti- 
vidade dos termos metonímicos define o tom e o “realis- 
mo” da composição tropicalista. Em sua transparência, 
dissimula-se uma exposição crua e cruel. No seu conjun- 
to, as metonímias formam uma metáfora terminal, que se 
configura como uma alegoria do Brasil, situada no hori- 
zonte da percepção-entendimento do ouvinte, de modo 
que a operação crítica que se processa é algo concreto, não 
uma ilustração ou símbolo da carência. 

No segundo bloco estrófico, o choque entre o arcai- 
co e o moderno passa pela paródia do nacionalismo sen- 
timental: 


o monumento é de papel crepon e prata 
os olhos verdes da mulata 
a cabeleira esconde atrás da verde mata 


o luar do sertão 


o monumento não tem porta 

a entrada é uma rua antiga estreita e torta 

e no joelho uma criança sorridente feia e morta 
estende a mão 


viva a mata-ta-ta 
viva a mulata-ta-ta 


É uma paródia potencializada, pois parodia também 
as referências literárias: o Catulo da Paixão Cearense de 
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Luar do Sertão, os estilemas românticos — olhos verdes, ca- 
beleiras negras — de José de Alencar e Gonçalves Dias. Na 
imagem “o monumento é de papel crepon e prata” conota- 
se o artificialismo de Brasília e carnavalização, a que se 
contrapõe o arcaico subsistente de “rua antiga estreita e 
torta”, reforçado pela figura onírica da “criança sorridente 
feia e morta”, O choque do arcaico e do moderno se in- 
tensifica com o efeito paradoxal de abertura-fechamento 
do monumento — a entrada é fechada, ou nem existe — e 
com a antítese sorridente-feia e morta. 

No terceiro bloco estrófico, “pátio interno”, “piscina” 
e “faróis”, artifícios modernos, contrapõem-se violenta- 
mente a “água azul de amaralina / coqueiro brisa e fala 
nordestina”, signos de subdesenvolvimento dentro do de- 
senvolvimento. Os elementos da natureza indiciam “na- 


cionalidade”, e os artificiais, a modernização burguesa: 
8 


no patio interno há uma piscina 
com água azul de amaralina 
coqueiro brisa e fala nordestina 


e faróis 


na mão direita tem uma roseira 
autenticando eterna primavera 
e nos jardins os urubus passeiam a tarde inteira entre 


[os girassóis 


viva maria-ia-ia 


viva a bahia-ia-ia-ia-ia 
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Na segunda quadra deste bloco, há um recorte que 
configura mudança de nível ideológico, delineando as pos- 
turas políticas face ao painel, carnavalizadas logo a seguir 
pelo deboche do refrão. Caetano parte de uma cantiga de 
roda — “na mão direita tem uma roseira / na mão direita 
tem um roseira / que dá flor na primavera” — mas, sutil- 
mente, substitui “que dá flor na primavera” por “autenti- 
cando eterna primavera”, Desmonta-se aqui o caráter 
mítico da direita, que manipula signos da natureza para 
validar a sua pretensa universalidade. No deslizamento do 
significante “direita” para “eterna”, indicia-se a ideologia 
que funciona como mito primaveril e brincadeira inocen- 
te. Mas o violento contraponto crítico, longo e nordesti- 
no, do verso seguinte, recoloca o sinistro: o urubu surrea- 
lista passeia nos jardins sempre à espera do que sobra; o 
mau agouro paira sobre a aparência de naturalidade, num 
movimento de carnavalização. O refrão, entretanto, resol- 
ve momentaneamente a tensão entre flores e aves agouren- 
tas, com referência à Bahia, reduto da tropicalidade con- 
sagrada e telúrica, com que se efetua a descarnavalização. 

Contrapondo-se a isso, no quarto bloco brilha ironi- 
camente o espetáculo da esquerda: 


no pulso esquerdo um bang-bang 
em suas veias corre muito pouco sangue 
mas seu coração balança a um samba de 


tamborim 
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emite acordes dissonantes 
pelos cinco mil alto-falantes 
senhoras e senhores ele põe os olhos grandes 


sobre mim 


viva iracema-ma-ma 


viva ipanema-ma-ma-ma-ma 


A esquerda, mocinho de faroeste, luta com uma arma 
que, à maneira de um relógio, pendura-se no pulso frá- 
gil. Toda essa inação é compensada pelo sentimento nacio- 
nalista: o coração/o samba. É clara a alusão ao populismo, 
inclusive se associada à famosa segiiência de Terra em Tran- 
se, em que o senador populista, velho e retórico, cai no 
samba, no meio do comício. Enquanto a direita aparece 
“naturalmente”, segurando com segurança a rosa — cane- 
ta na mão, a esquerda, inerme, aparece como inconsisten- 
te: na oposição mão-pulso, há evidente superioridade de 
mão, visto que o pulso não pode empunhar armas, expli- 
citando-se a supremacia da direita. Mão direita e pulso 
esquerdo, entretanto, são assimilados entre si, pois, mis- 
turados, coexistem no mesmo corpo como num grande 
espetáculo em que se encena o imobilismo político. A car- 
navalização prossegue com a referência ambígua de “acor- 
des dissonantes”, que tanto designam a dissonância mu- 
sical quanto a do Brasil, grotescamente monumentalizado. 
Daí que “os olhos grandes sobre mim” possa ser ouvido 
segundo o ritual da tevê, como fica bem indicado pelo “se- 


nhoras e senhores” típico de apresentadores, e, conotati- 


A CENA TROPICALISTA $ 77 


vamente, também como os olhos do Brasil: monstro- 
Boiúna que tudo vé e engole. O refráo desliza de Irace- 
ma para Ipanema: o primeiro termo, anagrama de Amé- 
rica, indica a visáo continental do tropicalismo, além de 
ser signo de brasilidade; o segundo conota o centro da 
moda e de uma alegre intelectualidade. 

No último bloco, dá-se um desabafo “providencial” 
da tensão crítica mantida pela música: há um movimento 
progressivo de descarnavalização, através da pletora de re- 
feréncias ás formas de alívio das pressóes políticas que é 
efetuado pelos meios de comunicação. As alusões ao pro- 
grama O Fino da Bossae a Roberto Carlos — signos de mo- 
dernização — contrapõem-se à “roça” — signo do arcaico: 


domingo é o fino da bossa 
segunda-feira está na fossa 
terça-feira vai à roça 


porém 


o monumento é bem moderno 

não disse nada do modelo do meu terno 
que tudo mais vá pro inferno 

meu bem 


viva a banda-da-da 
carmen miranda-da-da-da-da 


A progressão temporal domingo-segunda-terça (a 
bossa, a fossa, a roça) descreve uma reconversão dos dados 


modernos ao arcaico: em roça, retoma-se a significação dos 
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chapadões do início. A adversativa “porém” reintroduz o 
movimento de carnavalização: o reconhecimento da alie- 
nação é recoberto pelo dado moderno. Portanto, os este- 
reótipos dominam a cena: a televisão encobre as contradi- 
ções e o elemento individualista intensifica a realização 
simbólica através do consumo de signos de elegância e 
status, em detrimento de tudo o mais (que vai “pro infer- 
no”). Neste ponto, a carnavalização é declarada: “viva a 
banda / carmen miranda” concentra a festa provinciana, a 
militar e a exportável, oficiais todas elas. Pela sua circula- 
ridade, Tropicália abre no final a possibilidade de uma vol- 
ta ao seu início, da mesma forma ou com variações. Ela 
indica a trajetória crítica do tropicalismo, que desmonta a 
música brasileira, da bossa à banda. 


PANIS ET CIRCENCIS 


a alegria é a prova dos nove e a tristeza 
é teu porto seguro. 


GIL, TORQUATO & OswaLD 


Suma tropicalista, este disco integra e atualiza o pro- 
jeto estético e o exercício de linguagem tropicalistas. Os 
diversos procedimentos e efeitos da mistura aí compare- 
cem — carnavalização, festa, alegoria do Brasil, crítica da 
musicalidade brasileira, crítica social, cafonice —, compon- 
do um ritual de devoração. Resultou da produção coletiva 
do “grupo baiano”, integrado por Caetano, Gil, Gal, Tor- 
quato Neto, Capinam, Mutantes, Rogério Duprat, Tom 
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Zé e Nara Leão. Compondo um objeto-disco, a capa e as 
músicas produzem conjuntamente uma significação geral, 
alegórica, enunciada como a fala de um sujeito que se fi- 
gura no próprio enunciado. O disco, com efeito, realiza 
uma encenação das “relíquias do Brasil” (culturais, políti- 
cas, artísticas), ritualizando, ao desdobrar-se, o próprio ato 
de fazer música, também exposto à devoração. Este cará- 
ter “artificial”, distanciado, aparece em cada detalhe de 
capa, na construção de letras, ritmos, arranjo e interpreta- 
ção. Oferece-se à fruição sob a forma de festa e farsa; sua 
audição suscita o riso ao mesmo tempo alegre e cínico — 
efeito da carnavalização. Dialogam várias vozes, ideologias 
e linguagens, relativizadas/devoradas por uma produção 
que usa de paródia, polêmica secreta, montagem, bricola- 
gem, imagens surrealistas, corroendo a fruição-diverti- 
mento. Exige e excita a interpretação do ouvinte, que, as- 
sim, experimenta prazer; o disco se concretiza como corpo 
erótico representado, objeto do prazer de devorar. Disco 
para se ouvir e “ler” como se fosse uma alucinação, pro- 
põe ao ouvinte-crítico a participação de “um sonho de 
onipotência criadora”, 

Veja-se a capa: ela compõe a alegoria do Brasil que as 
músicas apresentarão fragmentariamente. Na primeira 
face sobressai a foto do grupo, à maneira dos retratos pa- 
triarcais; cada integrante representa um tipo: Gal e Tor- 
quato formam o casal recatado; Nara, em retrato, é a moça 


5. Cf. Gilberto Gil, Manchete, 18.10.1975, p. 81. 
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brejeira; Tom Zé é o nordestino, com sua mala de couro; 
Gil, sentado, segurando o retrato de formatura de Capi- 
nam, vestido com toga de cores tropicais, está à frente de 
todos, ostensivo; Caetano, cabeleira despontando, olha 
atrevido; os Mutantes, muito jovens, empunham guitar- 
ras, e Rogério Duprat, com a chávena-urinol, significa 
Duchamp. As poses são convencionais, assim como o 
décor. jardim interno de casa burguesa, com vitral ao fun- 
do, vasos, plantas tropicais e banco de pracinha interiora- 
na. O retrato é emoldurado por faixas compondo as cores 
nacionais, que produzem o efeito de profundidade. O ti- 
tulo — Tropicália ou Panis et Circencis, em latim macarrô- 
nico, apresenta as mesmas cores. É curioso que no selo do 
disco a música-título vem grafada de modo diferente — 
Panis et Circenses [sic] — simples descuido ou aplicação da 
oswaldiana “contribuição milionária de todos os erros”? 
Na capa representa-se o Brasil arcaico e o provinciano; 
emoldurados pelo antigo, os tropicalistas representam a 
representação. 

Na outra face, envolvendo a foto, agora reduzida e 
em preto e branco, há o script de uma sequência de um 
filme (Tropicália?). A sequência é incompleta e nas falas 
há comentários debochados, referentes a aspectos do pro- 
jeto tropicalista, à reação da crítica, a referências musicais 
e pessoais dos tropicalistas (Lupicínio Rodrigues, Pixingui- 
nha, Vicente Celestino, João Gilberto, Augusto de Cam- 


6. A expressão correta é panem et circenses. 
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pos); a filmes e artistas cafonas (Átila, Rei dos Hunos, 
Charlton Heston); a Godard (La Chinoise); a figuras polí- 
ticas (Roberto Campos) etc. Há indicações precisas do 
décor e do tempo: alternância de interior e exterior, de dia 
e noite. Finalmente, a última cena dá a chave da produção 
tropicalista: reproduz um diálogo entre Augusto de Cam- 
pos e João Gilberto, em que este diz estar “olhando” para 
os tropicalistas de seu refúgio de New Jersey. Consideran- 
do-se a proposição de Caetano da “retomada da linha 
evolutiva”, a partir da lição de João Gilberto, o diálogo 
explicita o projeto tropicalista de revisão crítica da música 
brasileira. Neste enfoque “moderno”, cinematográfico, re- 
vela-se o procedimento fundamental do tropicalismo: jus- 
taposição do arcaico e do moderno. Assim, a capa é meta- 
linguagem do disco: alegoriza os materiais devorados e as 
técnicas de devoração, apresentando os elementos da mis- 
tura e o modo de misturá-los. 

O disco é estruturado, musicalmente, como uma 
polifonia, ou longa suíte; as faixas sucedem-se sem inter- 
rupção, com a abertura recapitulada no final. Esta concep- 
ção é a de Sergeant Peppers, dos Beatles. Por sua vez, cada 
música mantém uma relação dialógica” com as demais e é 
estruturada, letra, música e arranjo, como montagem de 
fragmentos (referências musicais, sonoras, literárias, diá- 


logos, manipulações eletroacústicas etc.). Compostos se- 


7. Cf, no capítulo “O Procedimento Cafona”, o tópico O carnaval tropica- 
lista. O conceito utilizado é de M. Bakhtin. 
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gundo a linguagem de mistura, cada música e o conjunto 
levam à metáfora terminal, que alegoriza o Brasil. A coe- 
xistência do heteróclito é ressaltada pelo arranjo. A harmo- 
nização espacializa a marcação rítmica enfatizando a coe- 
xistência do passado e do presente, pois o arranjo coloca 
num mesmo plano as referências históricas arcaicas e mo- 
dernas e possibilita a devoração das dualidades, mantendo 
as diferenças através do tratamento sonoro cafona. Como 
é sempre marcante, o arranjo indica as diferenças entre le- 
tra, música e interpretação vocal, mantendo a marca épi- 
co-lírica das composições. Diferentemente das canções da 
época, não há no tropicalismo uma demarcação entre mú- 
sicas líricas (que seriam caracterizadas pelo intimismo, 
como na bossa nova) e músicas épicas (significadas pelo 
engajamento, como na música de protesto). Mesclam-se 
nele as duas orientações, resultando daí a especificidade 
crítica das canções, em que não há violência nem agressão 
contra o ouvinte. Assim, na música tropicalista, o prazer é 
crítico. O lirismo de Baby, por exemplo, não exclui a críti- 
ca dos estereótipos consumistas; analogamente, o épico de 
Parque Industrial é, como deboche, divertido. 

Panis et Circencis é um ritual propiciatório, mas dessa- 
cralizador: oficia o sacrifício do Brasil, designado pelas ima- 
gens que significam suas indeterminações. Propõe-se como 
o oswaldiano “conhecimento do Brasil”, em que a parodi- 
zação dos primeiros cronistas trazia à tona o reprimido da 
história. Este disco compõe, com Tropicália, Manifestação 
Ambiental, de Hélio Oiticica (1967), a montagem de O Rei 
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da Vela, do Teatro Oficina (1967), e Macunaíma, de Joa- 
quim Pedro de Andrade (1969), a melhor exposição crítica 
dos mitos culturais brasileiros. Estas produções estilhaçam, 
pelo deboche, as indeterminações do passado-presente bra- 
sileiro, em sua modalidade de linguagem do dominado”. É 
ao que visa a carnavalização: a cena grotesca, montada na 
colisão de certas constantes ~ frases, trocadilhos, gozações, 
discursos avacalhados —, desmonta, cínica e ambiguamen- 
te, a ideologia oficial, que fixa tais indeterminagóes como 
uma “natureza perpetuamente em festa”. 

Produção prismática, o disco é dialógico: cada músi- 
ca parodia certas imagens do Brasil, deixando entrever to- 
das as outras num sistema de interferências e relações. 
Nele, a invenção não deriva de um sentido prévio, como 
o de uma intenção política, que captaria o Brasil como 
uma totalidade”. Entretanto, na alegoria tropicalista as di- 
versas músicas e vozes referem-se ao Brasil não como a 
uma totalidade que, sendo designada, é imediatamente 
significada como um universal, mas vão montando, pelo 
cruzamento das designações parciais, a significação como 
vulto das justaposições sincrônicas. Cada música é um 
efeito de linguagem, pela nomeação-designação de ima- 
gens parciais. À fala tropicalista não se interessa em fazer 


8. Cf, no capítulo “O Procedimento Cafona”, o tópico Construção das ima- 
gens tropicalistas. 

9. Cf. Gilberto Vasconcellos, “A Propósito de Geléia Geral”, Debate & Cri- 
tica, n. 6, jul. 1975, incluído em Música Popular: De Olho na Fresta, Rio 
de Janeiro, Graal, 1977. 
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adequação de uma forma de expressão a um conteúdo pré- 
vio, mas em desconstruir, trabalhando na virtualidade da 
linguagem. Donde uma produção que afirma dois senti- 
dos simultâneos: designa o contexto e desconstrói as lin- 
guagens que o pressupõem enquanto interpretação totali- 
zante. O discurso ufanista é mimético, pois postula a 
adequação de sua forma a conteúdos que o pré-formam — 
é preponderantemente semântico. O discurso tropicalista 
é marcadamente sintático, enquanto produção significan- 
te. Como é polifônico, o disco opera a passagem da dia- 
cronia (as séries culturais, através das citações) para a 
sincronia das músicas. A audição é duplamente orientada: 
capta a fala de um sujeito representado que se dirige a um 
outro (o ouvinte), que, por sua vez, é requisitado para 
decodificar as referências. Realiza-se, assim, a integração 
dos diversos níveis: o da música, o dos textos parodiados e 
o do contexto. 

Dentre as músicas, Geléia Geral, de Gil e Torquato 
Neto, pode ser considerada o interpretante do disco; ela é 
a matriz que condensa todos os paradigmas redistribuídos 
na combinatória das outras músicas, da capa e contracapa. 
Nela se representa a representação em grau máximo: ato 
de fazer música, referência ao contexto, música-tipo que 
se faz como desconstrução (de si, do referente, de outros 
textos). Em Geléia Geral sobressai a justaposição do arcai- 
co e do moderno, feita numa fusão espaço-temporal. O 
espaço-tempo arcaico: referências à região rural-sertane- 
ja, especialmente tratada em Coração Materno; à época co- 
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lonial (século XVI) de Trés Caravelas. O espago-tempo 
moderno: referéncias ao meio urbano desenvolvido em 
Parque Industrial, à modernidade, apresentada em Baby. 
Outras músicas, como Mamáe Coragem, Enquanto seu 
Lobo náo Vem e Panis et Circenses, operam a transigáo do 
arcaico ao moderno e vice-versa, indicando projetos de 
mudanga. Lindonéia alude a um presente arcaico — o Bra- 
sil suburbano; Batmacumba indica o sincretismo arcaico- 
moderno em ato, como procedimento artístico. Por sua 
vez, Miserere Nobis e Hino ao Senhor do Bonfim formam a 
moldura do painel definido e desmontado por Geléia Ge- 
ral, sacralização/sacrilégio. 

No disco-representação, o intróito (Miserere Nobis) é 
destacado pelo solo de órgão e tilintar de sininhos, con- 
soante a tradição. O canto é introduzido pela marcação rít- 
mica do violão, acompanhado de vozes plangentes que re- 
forçam a súplica — “Miserere nobis / ora pro nobis” —, 
indiciando a disponibilidade para a participação no sacri- 
ficio. Os versos seguintes, com malícia gritados por Gil, 
cortam o tempo tradicional da referência religiosa, aludin- 
do de um só golpe à concepção fatalista de uma “tragédia 
brasileira”: 


E no sempre será ôi-iá-iá 
É no sempre sempre serão 


Segue-se a esta invocação, repetida ao final de cada 
estrofe, o discurso que conota imobilismo da situação e da 
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proposta de intervir nele. À intervenção vem na primeira 


estrofe: 


Já não somos como na chegada 
Calados e magros esperando o jantar 
Na borda do prato se limita a janta 


As espinhas do peixe de volta pro mar 


Esta fala é pontuada por um pistão insistente, man- 
tendo suspense e indicando iminência de ação. Há, nela, 
duas referências históricas: à primeira missa no Brasil, iní- 
cio de uma história que desemboca no presente contradi- 
tório, e à chegada dos “baianos” ao Sul desenvolvido — os 
baianos que desorganizam a música brasileira e que, tal- 
vez, signifiquem os “baianos”, os miseráveis do pais. 

Seguem-se duas estrofes que indiciam o desejo de 
mudança sob forma de ato sacrílego que passa pela utopia 
da igualdade, do prazer e da saciedade: 


Tomara que um dia dia 
Um dia seja 


Para todos e sempre a mesma cerveja 


Tomara que um dia dia 
Um dia não 
Para todos e sempre metade do pão 


Tomara que um dia dia 
Um dia seja 
Que seja de linho a toalha da mesa 


Tomara que um dia dia 
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Um dia não 


Na mesa da gente tem banana e feijão 


Descrita a paralisia da situação e o anelo de mudan- 
ça, segue-se o ato de interferência, como algo em proces- 
so. O verbo passa do subjuntivo para o indicativo e as 
metáforas conotam violência: 


Já não somos como na chegada 
O sol já é claro 
Nas águas quietas do mangue 


Derramemos vinho no linho da mesa 
Molhada 


de vinho e manchada de sangue 


A última estrofe é ambígua: trata da violência estabe- 
lecida que mantém o Brasil estagnado e afirma uma suble- 
vação não institucionalizada. Simultaneamente, as palavras 
silabadas indicam a forma da censura política e, até mes- 
mo, uma forma de violência que não reduplica a existen- 
te: uma ação política indireta que, destacando-se da cons- 
ciência burguesa, acentua a sua decomposição, por não ser 
possível simplesmente destruí-la", 


Bê-rê-a-bra-si-i-lê-sil 
Fe-u-fu-z-i-le-zil 


C-a-ca-nê-h-a-o-til-ão 


10. Ef. Roland Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes, Lisboa, Edições 
70, 1976, pp. 76-77. 
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Os tiros de canhão terminam a música, num misto 
de ação acabada, de ação se efetivando ou de violência 
silenciadora. 

Articulando-se com o intróito, o Hino ao Senhor do 
Bonfim fecha o disco-ritual. É um hino sincrético, popular- 
religioso: cantado na festa do padroeiro, celebra as passadas 
conquistas do povo baiano referindo-se à conquista presen- 
te dos músicos baianos no Sul. É cantado em coro, com 
solos de Caetano e Gil em ritmos populares, sustentados 
pelas mudanças no acompanhamento; rende graças e pede 
proteção para a caminhada, A base rítmica, entretanto, é 
mantida pela banda típica das festividades religiosas do ca- 
tolicismo popular. Diferentemente do intróito, o hino é 
cantado com naturalidade por Caetano e Gil e com ênfase 
pelo coro, o que lhe confere um tom afirmativo. Se, no iní- 
cio, predominava a contrição, virtude passiva, agora ressal- 
ta a confiança. Contudo, terminado o canto, as vozes € os 
acordes prolongam-se desencontrada e sofredoramente até 
serem silenciadas pelos tiros de canhão. A positividade da 
festa popular, em contraposição ao ritual oficial do intróito, 
desaparece, não se resolvendo numa forma de intervenção 
no sistema parodiado. Indica-se, pois, a ambigiiidade do 
ritual: a festa do Bonfim já é oficial, como “macumba pra 
turistas”; os rojões, que referencialmente a encerram, são, 
também, um comentário de canhões, indiciando a repres- 
são; e, ainda, os canhões silenciam a música; degradando a 
informação, a música desconstrói o disco, indicando a irrisão 
da festa tropicalista. Assim, o hino converte-se em anti-hino. 
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Entre duas religiosidades profanadas, Miserere Nobis 
e o Hino ao Senhor do Bonfim, monta-se e desconstrói-se o 
painel tragicômico do Brasil. A contrição (mas também 
ato de coragem) que Gil e Torquato expuseram, com certa 
melancolia, em Marginália II", 


Eu brasileiro confesso 
Minha culpa meu pecado 
Meu sonho desesperado 
Meu bem guardado segredo 
Minha aflição 


Eu brasileiro confesso 
Minha culpa meu degredo 
Pão seco de cada dia 
Tropical melancolia 


Negra solidão 


desmancha-se, neste disco, por um movimento de degra- 
dação do pathos que poderia envolver o inventário das re- 
líquias do Brasil, A carnavalização espanca o trágico, ri cí- 


nica e amargamente: 


A bomba explode lá fora 
Agora o que vou temer 
Oh yes nós temos banana 


até pra dar e vender 


O lê ré lá lá 


11. LP Philips, R 765.024 L, 1968. 
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Em sua ambivaléncia, a festa carnavalesca mistura 
positividades e negatividades, inverte-lhes a posição, redu- 
plica a decepção da percepção-entendimento da “tragédia 
brasileira”, devorando a linguagem que a estabelece como 
fato irreversível. Este ato libertário não minimiza as con- 
tradições, antes aguça o despropositado, numa representa- 
ção grotesca da dominação. 

Este espetáculo é montado como um processo de 
relativização alegre, anulando-se as distâncias entre as mú- 
sicas e suas referências (o arcaico e o moderno) pela ênfase 
no caráter posicional dos materiais ritualizados. Dirigindo- 
se a um sujeito indeterminado e agenciando signos vividos, 
a ambivalência da fala tropicalista (que indica a coexistên- 
cia de duas temporalidades) opera um esvaziamento das re- 
ferências fixadas como ethos pela ideologia oficial. A fala 
tropicalista se entremostra no disfarce e no deboche ten- 
sionando a audição: o ouvinte tanto mais participa quanto 
mais percebe o diálogo de letra, música, arranjo e interpre- 
tação. Em toda canção, quando um destes elementos afir- 
ma algo da referência ritualizada, os demais a negam. 

A carnavalização tropicalista deve, além disso, ser 
analisada quanto ao seu processo de espacialização. Na 
maior parte das músicas há alternância, quando não opo- 
sição, de espaço aberto e espaço fechado, inclusive um 
processo de abertura de espaços fechados. As “ações” ocor- 
rem nas ruas, praças públicas, parques, que são lugares de 
passagem e mudanças rápidas; ou, então, em interiores e 


exteriores (psicológicos ou ideológicos) — salas de jantar, 
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quintais, corredores, portões, prateleiras, balcões. Com- 
prova-o o recenseamento dos lugares: o sol e as bancas de 
jornais em Alegria, Alegria; o parque de diversões em Do- 
mingo no Parque; a sala de jantar em oposição ao sol, aos 
quintais e à avenida central, em Panis et Circenses, a cozi- 
nha e os corredores em Deus vos Salve Esta Casa Santa”, 
o abafamento da vida caseira em oposição à cidade gran- 
de em Mamãe Coragem; a vida suburbana (fechada), ao 
sonho romântico das fotonovelas, do rádio e da televisão 
(aberta), em Lindonéia; o espaço descontraído de Baby e 
Divino Maravilhoso; a oposição entre a cabine de ingres- 
sos do Cine Avenida e a fuga cinematográfica (feita de 
táxi, num “trânsito horrível? e “que termina na areia do 
mar”), em Luzia Luluza; a negatividade de “debaixo da 
cama” em oposição à rua (onde se desenrolam os aconte- 
cimentos festivos, populares e militares) em Enquanto seu 
Lobo não Vem. De modo geral, nessas músicas, o dado ur- 
bano equivale ao movimento de abertura, conotando a 
modernização da sociedade e a modernidade dos proce- 
dimentos tropicalistas. 

Este movimento de abertura-fechamento do espaço, 
efetuado na carnavalização, é ambivalente, pois cada mo- 
mento exige o outro para se completar. As produções tro- 
picalistas, como se viu, não aludem à substituição de um 


estado por outro, nem propõem modelos de mudança, 


12. De Caetano e Torquato Neto, desentranhada de um motivo folclórico 
baiano, gravada por Nara Leão. LP Philips, 765.051 L, 1968. 
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mas insistem num procedimento de contaminação de rea- 
lidades diferentes, reiterando e misturando referéncias 
contextuais, citações, interpretações e estilos, para reduzi- 
los ao “grau zero”, no qual elas apodrecem. É um procedi- 
mento conjuntivo que se cristaliza no efeito cafona, no 
qual a manutenção do antigo não tem função contempla- 
tiva, pois é exagero tático. Daí o estranhamento: faz inter- 
vir, como elemento contrastante, a sensibilidade moderna, 
urbano-industrial — múltipla, fragmentária, que não se 
deixa aprisionar por um único referencial. Tal operação de 
deslocamento é excêntrica: desapropria todos os centros, 
neutralizando-os; ao mesmo tempo, ela os confirma em 
sua condição de coisa acabada, pronta para ser devorada. 
Podem-se percorrer as diversas dobras do painel re- 
presentado-oficiado por Panis et Circencis, a partir das con- 
siderações feitas acima, O tempo arcaico é dado por Três 
Caravelas: fala da descoberta da América, alternando o cas- 
telhano e o português. É uma música tematicamente sim- 
ples com uma referência significativa ao Brasil, que a 


carnavaliza: 


Muita coisa aconteceu 
Daquele tempo pra cá 
O Brasil aconteceu 


É o maior que que há 


Esta canção, juntamente com Soy Loco por Ti, Améri- 


ca, é importante porque alude à dimensão continental do 
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tropicalismo”. A alusão a Colombo inscreve-se no projeto 
antropofágico-tropicalista de parodiar os primeiros cro- 
nistas do Brasil. De acordo com tendéncias do momento, 
nisso os tropicalistas demonstraram preocupação com a re- 
volução continental; por isso a referência a Cuba era obri- 
gatória (Alegria, Alegria alude à guerrilha). Referindo-se a 
Soy Loco por Ti, América, Augusto de Campos destaca com 
propriedade a preocupação com a latino-americanidade no 
projeto tropicalista: 


Fundindo vários ritmos latino-americanos, inclusive a cum- 
bia colombiana, Gilberto Gil, com a colaboração de Capinam, 
realizou esplendidamente um projeto acalentado por Caetano: o 
de criar um música que integrasse toda a Latino-América, com sua 
problemática comum. Tropicalismo anti-Monroe: a América para 
os Latino-Americanos. Essa integração é realizada através da fusão 
de ritmos e do entrelaçamento da letra, onde português e caste- 
lhano passam um para o outro como vasos comunicantes, numa 
justaposição temática de todas as faixas sociais [...]. Menos gratui- 
ta do que parecem figurar seus ritmos ligeiros, Soy Loco por Ti, 
América lembra certas canções cubanas, escondendo na aparente 
ingenuidade e dormência de suas ondulações rítmicas uma men- 
sagem grave e mordente". 


Esta tendência, segundo a qual toda a América La- 
tina seria tropicalista, não chegou a desenvolvimentos 
maiores, permanecendo demasiado genérica a extensão de 


13. Soy Loco por Ti, América é de Gil e Capinam, gravada por Caetano. 
14. Augusto de Campos, op. cit, p. 170. 
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sua visada — como, aliás, também o fizera Glauber Ro- 
cha em Terra em Transe. Com essa generalização escamo- 
teia-se a diversidade histórica dos países latino-america- 
nos, assim como a distância entre a colonização espanhola 
ea portuguesa”. 

Coração Materno, de Vicente Celestino, aponta para 
o espaço arcaico da sentimentalidade rural, justaposta, so- 
cial e psicologicamente, ao meio urbano-industrial. Nesta 
reinterpretação, Caetano Veloso produziu um dos aconte- 
cimentos do tropicalismo. A interpretação de Caetano e o 
arranjo de Rogério Duprat cruzam-se com a versão origi- 
nal de Vicente Celestino, gerando vários níveis de paró- 
dia. Ouvem-se duas versões da música: a cantada por Cae- 
tano e a relembrada de Celestino. Caetano canta com 
distanciamento e reverência; um canto frio, despojado, 
fazendo algo parecido com a releitura oswaldiana dos 
primeiros cronistas do Brasil. Sem sentimentalismo ou 
morbidez, Caetano canta o que a letra diz literalmente, re- 
velando-se, assim, o artificialismo do texto como algo ri- 
dículo, absolutamente kitsch. A paródia não é explícita, 
mas pressentida, daí impor-se um estranhamento mais in- 
tenso, pois confunde o ouvinte que, de início, sente Cae- 
tano cantando com convicção. Caetano desrealiza a versão 
de Vicente Celestino: enquanto texto e interpretação, a 
versão deste é feita de estilemas operísticos — retórica, 
sentimentalismo, exagero — com sobrecarga emotiva na 


15. Cf. Roberto Schwarz, art. cit, p. 57. 


A CENA TROPICALISTA ¿ 97 


entoação. A interpretação de Caetano, por ser exterior à 
de Celestino e por não admiti-la para modificá-la, como 
ocorre na paródia, funciona mais como uma “polémica se- 
creta”, para usar a expressão de Mikhail Bakhtin. Caetano 
exerce uma crítica corretora da versáo original, como uma 
espécie de superego. A polémica estabelece-se entre a in- 
terpretação de Caetano e o arranjo, que funciona como se 
fosse Vicente Celestino: melodramático, cheio de floreios 
melódicos, sons plangentes nas cordas, com passagens pa- 
téticas ou rompantes nos momentos mais dramáticos. A 
versão tropicalista de Coração Materno ressalta o grotesco 
de um tipo de música tida como expressão do sentimento 
rural, quando não passa de mera convenção. Nessa carica- 
tura, Caetano e Duprat comprometem a circularidade 
ideológica do discurso de Vicente Celestino. 

O lirismo de Baby não deixa de tematizar a domina- 
ção, misturando o dado econômico (essencial) da gasoli- 
na com os do consumo (supérfluo): margarina, sorvete, 
lanchonete, aprender inglês, Carolina e Roberto Carlos. 
Estes dados são homogeneizados na construção da letra, 
feita de simples enumeração de fatos, nomes, mitos e no 
arranjo “fácil”, composto de citações de música comercial, 
Diana (cantada por Paul Anka e Celly Campello no iní- 
cio da década e neste disco por Caetano) e na interpreta- 
ção “sensível” de Gal. É música investida de afetividade, 
correspondendo à “nova sensibilidade” disseminada entre 
jovens marcados pela expansão das comunicações e do 
consumo. Capta o tempo urbano como o espaço de uma 
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vida leve e descontraída, sensibilidade à flor da pele: “Não 
sei, leia na minha camisa”. Esta música está na linha de 
Alegria, Alegria, Paisagem Útil, Superbacana, Divino Ma- 
ravilhoso. Uma antologia de estereótipos de consumo for- 
ma-se através de suaves metáforas da dominação impe- 
rialista. As invocações melancólicas: “você precisa (saber 
da piscina, tomar um sorvete, aprender inglês, saber de 
mim, aprender o que eu sei)” indicam, ironicamente, a 
imposição da novidade do consumo. O ouvinte é cativa- 
do: contudo, entre as citações “saudosistas” (Diana, Ca- 
rolina) e os estereótipos do consumo, infiltra-se a inquie- 
tação de que algo novo como sensibilidade ocorre. As 
canções citadas acima estão longe, porém, de validar esta 
“nova sensibilidade” como uma positividade derivada do 
consumo. Esta ressalva deve ser considerada porque, en- 
cerrado o movimento tropicalista, desenvolve-se no Bra- 
sil toda uma manipulação publicitária que envolve parte 
da juventude na onda do “tudo legal”, da “curtição”, da 
“descontração”, valendo-se dos tropicalistas. Da dimensão 
histórica da canção tropicalista, esta onda não mantinha 
senão as aparências, ao dissimular a operação cruel da 
“prova dos nove da alegria”. 

Enquanto seu Lobo não Vem também fala do presen- 
te, mas de um presente real, o da dominação pela violên- 
cia política. Se em Baby o desejo passa pelo consumo, em 
Enquanto seu Lobo não Vem afirma-se, apesar da repressão, 
que deve ser iludida. A violência militar abafa-o de modo 
direto: a música fala de “um tempo de guerra / um tem- 
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po sem sol”, Retomando a fábula do Chapeuzinho Ver- 
melho e de uma cantiguinha infantil, a música afirma o 
desejo além de qualquer forma de proibição. A letra e o 
arranjo estruturam-se como um passeio, em que os obs- 
táculos (político-militares) são contornados por ações sub- 
reptícias para que se reinstale o prazer: 


Vamos por debaixo das ruas 
Debaixo das bombas das 
bandeiras debaixo das botas 
Debaixo das rosas dos 
jardins debaixo da lama 


Debaixo da cama 


A estrutura do texto e do arranjo é paralelística, pois 
retoma sempre o mesmo ponto de partida, visando vários 
objetos do referente que, devido à repetição, se unificam, 
indicando que o bloqueio do desejo vem de “ações” dife- 
rentes, embora derivadas da mesma instância de poder. A 
música é carnavalesca: o desejo se propõe como festa po- 
pular, ao modo da escola de samba de Mangueira. O con- 
vite ao passeio pode ser entendido em dois níveis de cono- 
tação do proibido: o erótico e o político. É dado cotidiano 
de nossa cultura convidar alguém para “passear na flores- 
ta”, compreendendo-se com isso um convite amoroso, 


como se pode depreender dos primeiros versos: 


16. Eu Vivo num Tempo de Guerra (Edu Lobo, Guarnieri), do espetáculo Are- 
na Canta Bahia, compacto RCA Victor, LC-6177-A. 
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Vamos passear na floresta 
escondida 


meu amor 


Mas, em seguida, o convite para algo proibido se dá 
de modo aberto, na avenida. Esta alternância entre desejo 
e interdito se repete até a introdução da proposta carnava- 
lesca, que parece liberar o desejo. Entretanto, uma vez 
enunciado que: 


A estação primeira de 
Mangueira passa em ruas 
largas 


volta o proibido 


Passa por debaixo da avenida 


presidente Vargas 


À utopia romântica de burlar a repressão pelo desejo, 
opõe-se o “lobo mau”, sempre presente, como denota o fa- 
miliar “seu” lobo do título. Resulta daí a ausência de um 
espaço específico para o desejo. No imaginário da canção, 
o desejo se expandiria por todos os lugares, na “avenida”, 
nas “veredas”, no “alto”, Mas, na realidade permanece la- 
tente, escondido, já que a lei está estabelecida. O interdito 


é interiorizado: 
Há uma cordilheira sob o asfalto 


daí a proposta reiterada de subversão do poder e do medo. 
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No discurso do narrador ha fanfarronice carnavales- 
ca, propondo a subversão pelo desejo na sua figura da fes- 
ta de Mangueira, o que é ambíguo, pois o desfile de esco- 
las de samba é festa oficial. Se mantivesse o seu aspecto de 
“passeio”, e não de “desfile”, o carnaval de Mangueira tam- 
bém teria que ser feito às ocultas, “por debaixo da aveni- 
da”, das “bombas” e das “botas”. Vê-se aqui uma alusão à 
repressão militar, mas também ao populismo, já que são 
citados “Vargas” e “lama”. A ambigiidade é mantida: 
enuncia-se astuciosamente uma proposta de refazer o per- 
curso de Mangueira: 


Vamos passear escondidos 
Vamos desfilar pelas ruas 


Onde Mangueira passou 


Passear “por debaixo” da repressão, da corrupção e 
mesmo “debaixo das rosas dos jardins”. Surge, no final, 
carnavalescamente, o elemento surpresa: o passeio se dá 
“debaixo da cama”. Modo cômico do passeio — patifaria, 
ridículo. À proposta subversiva é relativizada ao máximo, 
des-heroicizada, desmascarando-se. À alternância entre 
afirmação do desejo como forma de burlar a repressão e 
sua degradação irônica, carnavalizando a música, mostra- 
se, também, no arranjo. Enquanto Caetano canta, com seu 
característico modo descritivo, “realista”, o arranjo vai fa- 
zendo contrapontos gaiatos gerando ambigiiidade. Fato 
importante: durante a enunciação do passeio, Gal repete 


102 $ TROPICÁLIA; ALEGORIA, ALEGRIA 


insistentemente a frase: “os clarins da banda militar”, mar- 
cando os limites do passeio. 

Panis et Circenses é um enfoque mais limitado dos in- 
terditos do desejo. É a contraposição entre a exceção e a 
“ordem” cotidiana — uma experiência da paixão que se sabe 
destinada ao fracasso. 


Eu quis cantar 
Minha canção iluminada 
de sol 


A música contrapõe o desejo de libertação ao ritual 
da sala de jantar. À afirmação do sonho, opõe-se a vida 
regida pela “ocupação” de “nascer e morrer”. A “canção 
iluminada de sol” projeta-se, surrealisticamente, para de- 
sarranjar o cotidiano. 

Cantada pelos Mutantes, a música desenrola-se como 
um desfile circense, evocando um alegre passeio ao sol, 
cheio de cores e evoluções. A representação é representada 
no modo de construir: apresenta-se como um disco, que 
em dado momento é interrompido por falta de energia e 
depois volta a rodar. No final, a música é interrompida, 
com a introdução de conversa e ruídos de mesa de jantar, 
enquanto no fundo toca uma valsa vienense. Este proce- 
dimento desmonta o caráter representativo da música can- 
tada, do ritual tropicalista e do referente. 

Mamãe Coragem contrapõe o espaço urbano da cida- 
de grande ao espaço doméstico de classe média. Alude à 
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ruptura com a familia por parte de jovens decididos, a 
busca de uma vida aberta, perigosa e mutável. 


Mamãe, mamãe não chore 
A vida é assim mesmo e eu 
fui-me embora 

A vida é assim mesmo e 


eu quero é isto aqui 


Há uma belíssima paródia de um verso de Coelho 
Neto sobre a grandeza de ser mãe, invertendo o seu senti- 
do e conotando crueldade: 


Ser mãe é desdobrar fibra 


por fibra os corações dos 


filhos 


A tônica da música é a afirmação de uma coragem de 
postular uma vida de rupturas, oposta à estabilidade da 


vida familiar: 


Eu quero eu posso eu 

quis eu fiz 

L] 

Eu tenho um beijo preso 
na garganta 

Eu tenho um jeito de quem 
não se espanta 

[...] 


Eu tenho corações fora 
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do peito 

[...] 

Eu por aqui vou indo 
muito bem 

De vez em quando brinco 
o carnaval 

E vou vivendo assim 
Felicidade 

Na cidade que eu plantei 
pra mim 


E que não tem mais fim 


O arranjo é feito de referências ameaçadoras; inicia- 
se com sons de sirene que as mantêm no transcorrer da 
música, com breves e repetidas batidas de violão e surdo. 

Lindonéia é um bolero inspirado na Lindonéia ou a 
Gioconda do Subúrbio, de Rubens Gerchman. É uma mú- 
sica melancólica, falando dos sonhos românticos de uma 
moça de subúrbio, solteira, empregada doméstica, leitora 
de fotonovelas, que ouve rádio e vê televisão. Nela se jus- 
tapõem a sentimentalidade alienada e a violência social e 
policial, O mundo de Lindonéia é sem alternativas: só lhe 
resta a fuga onírica dos folhetins. A letra é construída por 
imagens violentas, como nas montagens cubistas. O arran- 
jo é tradicional, romântico. A representação também é 
enfatizada pela imagem do espelho: Lindonéia se vê “lin- 
da, feia” no espelho em que desaparece a sua realidade co- 
tidiana para reaparecer nas imagens dos romances nos 
quais, a seguir, se projeta. 
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Na frente do espelho 
sem que ninguém a visse 
Miss 

Linda feia 

Lindonéia 

desaparecida 

[...] 

No avesso do espelho 
Mais desaparecida 

Ela aparece na fotografia 
Do outro lado da vida 


A violéncia aparece numa seqiiéncia de imagens que 


gera uma realidade fantástica: 


Despedagados atropelados 
Cachorros mortos nas ruas 
Policiais vigiando 

O sol batendo nas frutas 
Sangrando 

(Ai meu amor 

A solidão vai me matar 


de dor) 


Colocadas ao lado das imagens de Baby, Panis et Cir- 
censese Enquanto seu Lobo não Vem, as de Lindonéia alu- 
dem ao dado suburbano como a um espaço fechado, em 
que a repressão não é sentida como política, mas como 
policial. Ao lado de Mamãe Coragem, ela ressalta a impos- 
sibilidade de o jovem proletário “escolher” a sua vida. Nes- 
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se mundo não há ruptura, o arcaico sofre o efeito alienante 
da modernização, desintegrando as pessoas. Sob este pon- 
to de vista, ela é homóloga a Luzia Luluza. A construção 
fragmentada da letra corresponde, por inversão, aos efei- 
tos corrosivos dos valores modernos, veiculados pela in- 
dústria cultural sobre o proletariado, mostrando ser a mo- 
dernização um dado de classe. 

Parque Industrial critica a ideologia ufanista-desen- 
volvimentista e os estercótipos da indústria cultural: 


Retocai o céu de anil 
Bandeirolas no cordão 
Grande festa em toda a 
nação 

Despertai com orações 
O avanço industrial 


Vem trazer nossa redenção 


Tem garotas-propaganda 
Aeromogas e ternura no 
cartaz 

Basta olhar na parede 
Minha alegria num instante 
se refaz 


Operam na letra a carnavalização, o deboche e a iro- 
nia dos mitos oficiais, em que a festa mimetiza a natureza 
e sacraliza o desenvolvimento industrial. No final, dá-se a 
avacalhação pela entoação cafona com que Tom Zé canta 
a palavra “Brazil”, ressaltando a dominação, mascarada 
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pela ideologia. A música é interpretada por várias vozes 
(Tom Zé, Gil, Caetano, Gal, Mutantes e coro), indicando 
diversos lugares de enunciação, pressupondo pontos de 
vista diferentes. As vozes se cruzam, dramatizam-se, com- 
pondo um cenário profuso. O primeiro verso é uma alu- 
são literária que indica a tarefa do músico-poera: enunciar 
a representação. O arranjo figura um parque de diversões, 
indicando movimentos, gritos, cores, conversas. À inter- 
pretação de Gil é o que sobressai, voz do músico-poeta que 
enuncia o espetáculo: canta com variações na entoação, 
pontuando as alusões críticas e “conduzindo” o esperácu- 
lo: “mais uma vez”, “vamos voltar”. Parque Industrial pode 
ser considerada inclusa em Geléia Geral, quanto ao tema, 
interpretação € arranjo. 

Geléia Geral é a cena na qual se desconstrói a ideolo- 
gia nacionalista-ufanista. Por uma operação que age “por 
dentro”, criticando o discurso retórico no nível das cama- 
das fônica, vocabular, sintática e semântica, a “geléia geral 
brasileira” é enunciada pelo cantor, na sua condição de 
poeta-sujeito da enunciação. Aponta para três níveis de 
significação: o dos produtos culturais — justaposição do 
arcaico e do moderno; o da confusão cultura-natureza, da 
ideologia ufanista; o da música que enuncia a “geléia ge- 
ral”. Neste último, enquanto critica as indeterminações 
culturais — a “geléia” —, a própria música, representando a 
linguagem bacharelesca, estrutura-se sob forma de “ge- 
léia”, pela montagem dos ready made do mundo patriarcal 
e desenvolvimentista. É por isso que Augusto de Campos 
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caracterizou-a como um “bumba-iê-iê-boi””, pois esta 
montagem é uma mistura de citações literárias e musicais 
e uma colcha de clichês ufanistas. Daí ser um discurso 
duplo, produzido pelo distanciamento entre duas situações 
de enunciação: a do poeta que canta e a do poeta (retórico) 
cantado. Desde o início, o natural e o cultural são remeti- 
dos a esta dupla situação de enunciação: o poeta oficial 
monta uma imagem do Brasil como um paraíso tropical, e 


© poeta cantor a desmonta: 


Um poeta desfolha a bandeira 
e a manhã tropical se inicia 
resplandente candente fagueira 
num calor girassol com alegria 
na geléia geral brasileira 


que o Jornal do Brasil anuncia 


A fala do poeta oficial é indiciada pela rima e pela 
enumeração triádica (resplandente-candente-fagueira), 
traços típicos do estilo retórico, na poesia e nos comícios. 

O distanciamento irônico, mantido pela interpreta- 
ção de Gil, transforma o elogio das belezas naturais em 
crítica da ideologia do discurso que as institui como sím- 
bolos nacionais. As citações literárias e musicais encenam 
esta ideologia, e a paródia que resulta de interpretação e 
arranjo torna-as ridículas, sejam elas explícitas ou não. 


17. Cf. História da Música Popular Brasileira, vol. 30. 


A CENA TROPICALISTA é 109 


Minha terra onde o sol é mais limpo 


E mangueira onde o samba é mais puro 


Estes versos conotam a Canção do Exílio de Gonçal- 
ves Dias, com suas hipérboles ufanistas. 


Salve o lindo pendão de seus olhos 


parodia um verso do Hino à Bandeira; achado admirável, 
pois ligado organicamente à bandeira do primeiro verso. 

A estas citações literárias somam-se as musicais: cita- 
ções de O Guarany, de Carlos Gomes, e de All the Way, de 
Frank Sinatra. A elas contrapóem-se as citações modernas, 
desconstrutoras: 


Na geléia geral brasileira, alguém tem de 


exercer as funções de medula e de osso 

de Décio Pignatari, num dos manifestos da poesia concreta; 
A alegria é a prova dos nove 

de Oswald de Andrade, no Manifesto Antropófago; 
Brutalidade jardim 

em Memórias Sentimentais de João Miramar; 
roteiro do sexto sentido 


alusão ao Manifesto Antropófago. 
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Fica evidente nessa operação que, se o poeta oficial 
representa, o cantor representa a representação. Em am- 
bos os casos a construção é retórica, porque nos dois o Bra- 
sil é falado. Do ponto de vista oficial, a retórica se natura- 
liza, estabelecendo como universais meras particularida- 
des; do ponto de vista do cantor, a retórica, questionando 
a conversão, aponta o caráter fictício do Brasil assim ma- 
nipulado. O tom de animação com que a música é canta- 
da corresponde à empatia com o Brasil tropical e festivo, 
na versão do poeta oficial. Simultaneamente há empatia 
entre a alegria do cantor e a destruição do oficialismo, pro- 
pondo-se, de modo carnavalesco, a alegria como “a prova 
dos nove”, como um modo crítico de prazer. Coexistem, 
portanto, as conotações de tropicalidade como imagem 
edênica e a de invenção. À primeira é indicada pelo exage- 
ro de qualidades emblemáticas (de cores, por exemplo); a 
segunda, pela forma de compor e de cantar. 

Como construção, a música é uma assemblage: os 
fragmentos são intercambiáveis, montam-se por coordena- 
ção, num processo descritivo e imediato. A descrição é 
adequada como procedimento nas imagens tropicalistas, 
porque espacializa o tempo, dando conta da visualidade 
das imagens, da indeterminação da “cultura brasileira” e 
da permanência dessas indeterminações. Esse modo de 
construção ressalta a coexistência de disparidades na geléia 
geral brasileira, intensificada pelo refrão: 


ê bumba-iê-iê-boi 


A CENA TROPICALISTA é 111 


O caráter satírico da música provém da construção da 
letra, do arranjo e da interpretação. Na letra, além das pa- 
ródias, é preciso ressaltar o ritmo dos versos, inclusive por- 
que a interpretação de Gil tira partido de suas variações, 
modulando a entoação de acordo com elas. O texto é cons- 
truído com versos de nove e de sete sílabas. Nas partes nar- 
rativas usam-se os versos de nove, por serem mais “literá- 
rios”; no refrão e no discurso-inventário das “relíquias do 
Brasil”, os de sete, verso popular, usado no cordel e nas tro- 
vas e quadrinhas populares. Os versos de nove sílabas têm 
acento na terceira, sexta e nona, o que lhes dá uma divisão 
ternária. Quando cantados, pode haver o acréscimo de 
uma sílaba na terceira célula, tendo-se, então, o decassílabo 
popular, também chamado de martelo agalopado pelos 
cantadores nordestinos. Os versos de sete sílabas, por sua 
vez, têm acento na terceira e sétima ou na quarta e sétima, 
Estes dois tipos de versos costumam vir unidos na poesia 
popular e no cancioneiro nordestino, principalmente para 
fins satíricos", É o que ocorre em Geléia Geral. 

Concentram-se, aqui, em grau máximo, a alegoria do 
Brasil c a linguagem de mistura, numa relação de perfeita 
homologia. Por isso esta música é o paradigma da produ- 
ção tropicalista. 

Batmacumba é a única música que, nos três discos 


tropicalistas, realiza a proposta concreto-antropofágica de 


18. Cf. M. Cavalcanti Proença, Ritmo e Poesia, Rio de Janeiro, Simões, s/d., 
Col. Rex. 
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modo intencional. Realiza uma superposição dos códigos 
verbal, sonoro e visual, com referências culturais sincréti- 
cas: Batman (os quadrinhos, e por extensão a indústria 
cultural); macumba (elemento cultural brasileiro); iê-iê-iê 
(música jovem, proveniente do rock). Visualmente, o tex- 
to apresenta o procedimento de contração e expansão vo- 
cabular da poesia concreta com rompimento da sintaxe e 
da semântica lineares. A partir de uma unidade vocabular 
mínima (ba) há uma geração de palavras por espelhamen- 
to. À figura que resulta é um grande “K”, que correspon- 
de ao som-fonema que repercute durante toda a música. 
É somente a partir do arranjo que se percebe o sincretismo 
cultural, em forma de devoração antropofágica. O ritmo 
básico é uma batida, misto de macumba e de ioruba cuba- 
no, com acompanhamento de guitarra elétrica e uma es- 
pécie de alaúde como fundo. Há, ainda, uma marcação rit- 
mica de tambor que, pela sua repetição, funciona como 
uma fórmula encantatória, semelhante ao que ocorre na 
macumba”. O ritual de Batmacumba, juntamente com o 
de Miserere Nobise o do Hino ao Senhor do Bonfim, confi- 
gura o ritual-devoração do disco, com uma cena dessacra- 
lizadora das imagens do Brasil, 


19. Cf. Virginia M. A. de Jesus, “Batmacumba — Jogo com as Palavras”, De 
Signos, n. 4, PUC-SP, s/d. 


O PROCEDIMENTO CAFONA 


CONSTRUGAO DAS IMAGENS TROPICALISTAS 


Precisamos, precisamos esquecer o Brasil! 

Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado, 
ele quer repousar de nossos terríveis carinhos. 

O Brasil não nos quer! Está farto de nós! 

Nosso Brasil é no outro mundo. Este não é o Brasil. 


Nenhum Brasil existe. E acaso existem os brasileiros? 


DRUMOND, Brejo das Almas. 


O procedimento básico do tropicalismo consiste, 
como já foi visto, em submeter os arcaísmos culturais “à 
luz branca do ultramoderno, apresentando o resultado 
como uma alegoria do Brasil”'. Elabora uma construção, 


feita de imagens estranhas, de caráter onírico, que, des- 


1. Cf. Roberto Schwarz, art. cit., p. 52. 
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montadas, iluminam como numa cena as indefinições do 
país. Esta cena é alusiva: a mistura e a dramatização das 
“relíquias do Brasil” evidenciam a aberração resultante da 
justaposição dos anacronismos e da modernização. Faz 
aparecer uma situação histórica, impossível de ser concre- 
tizada com nitidez, que irrompe sob a forma do retorno 
do reprimido. A obscuridade dessas imagens, na realida- 
de a sua ambigúidade, provém do fato de elas resultarem 
da combinação de elementos díspares, segundo uma ló- 
gica da complementaridade — a da elaboração onírica. 
Como no sonho, as imagens tropicalistas significam algo 
diferente do que é manifestado. Os fatos culturais, for- 
mações históricas e estilos artísticos são metamorfoseados 
como particularizações de uma totalidade apenas sugeri- 
da, que aparece de maneira intermitente, sem nunca con- 
seguir remeter a uma imagem superior que funcionasse 
como síntese abstrata do Brasil. 

A vinculação das imagens tropicalistas ao sonho nem 
é casual nem resulta de uma simples analogia. A atividade 
tropicalista se materializa como exercício surrealista: uma 
prática em que a realidade é fecundada pela imaginação e 
pelo sonho, iluminando as possibilidades reprimidas. Esta 
prática, de inspiração materialista, antropológica’, volta-se 
para o cotidiano, mais precisamente para a mitologia ur- 
bana, aí investindo as forças do êxtase para a revolução. 


2. Cf. Walter Benjamin, “O Surrealismo”, São Paulo, Abril Cultural, 1975, 
Os Pensadores, vol. XLVIII. 
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Visa, não à realidade, enquanto totalidade indiferenciada, 
mas aos objetos próximos, obsoletados, arcaizados. Liber- 
tam-se, pela desrealização, as forças revolucionárias ocul- 
tas nesses objetos, pois, segundo a inspiração surrealista, 
seria necessário fazer explodir a representação — a lingua- 
gem instrumentalista que lhes confere realidade —, o que 
se consegue com a crítica do sujeito, pelo afrouxamento 
da individualidade. O sonho e a imaginação fazem aceder 
à realidade dos objetos, ultrapassando-se, assim, a causali- 
dade lógica, fundamento da moral idealista que informa- 
va a prática política da intelligentsia burguesa de esquerda. 
A prática artística desloca-se dos significados para os sig- 
nificantes, com o que se desreprime o desejo, reportando- 
se a um universo heterogêneo, de coexistência de centros 
em movimento constante. Como os poemas surrealistas, 
as canções tropicalistas constituem-se num desenrolar de 
imagens, nascidas da justaposição de objetos e desejos 
coisificados, montando a cena da fantasmagoria. É no es- 
paço da imagem que se encontram, assim, as potências re- 
volucionárias do êxtase, sob a forma de “revelação profa- 
na”, como no amor. 

Nas canções tropicalistas, mesclam-se o lirismo coti- 
diano desindividualizado e a proposta de uma subversão 
social, imbricando-se um no outro, sagrando o cotidiano. 
Abandonado ao ritmo profuso de imagens, o ouvinte vê 
emergir, sob forma de sonho, uma “realidade brasileira” 
alucinada. Para compreender o tropicalismo é preciso ana- 
lisar o processo de estruturação de suas imagens: é a con- 
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cepção lacaniana do funcionamento do inconsciente que 
melhor permite apreender o trabalho do sonho’. 

Freud mostra que a elaboração onírica executa qua- 
tro realizações com o material latente: condensação, des- 
locamento, transformação do conteúdo latente em ima- 
gens visuais e elaboração secundaria‘, Na condensação, 
determinados elementos latentes, ou um fragmento de 
certos complexos latentes, transparecem no sonho ma- 
nifesto. Por um processo de convergência, as semelhan- 
ças no material latente são substituídas por condensações 
no sonho manifesto. Esta redução de seqiiéncias diversas 
de elementos latentes a um único sonho manifesto é res- 
ponsável pela obscuridade e ambiguidade dos sonhos. Na 
relação de conjunto que as duas camadas estabelecem, por 
mistura e cruzamento, um elemento manifesto corres- 
ponde a diversos elementos latentes e vice-versa. Pode 
resultar daí uma interpretação do sonho aparentemente 
suficiente, que, entretanto, não permite perceber uma 
possível “superinterpretação”. O deslocamento, por sua 
vez, enfatiza a divergência: um elemento latente é substi- 
tuído, não por um de seus componentes, mas por uma 
alusão remota; ou, então, o acento psíquico é transposto 


3. Cf. Jacques Lacan, “Posição do Inconsciente”, Escritos, São Paulo, Pers- 
pectiva, 1978. Cf, também, Henry Ey (org.), “O Inconsciente e a Lin- 
guagem”, O Inconsciente, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1969, vol. I. 

4. Cf. Freud, “A Elaboração Onirica", Conferências Introdutórias sobre Psica- 
nálise — Sonhos, Rio de Janeiro, Imago, 1976 (Pequena Coleção das Obras 
de Freud, livro 21). 
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de um elemento importante para outros sem importân- 
cia, de modo que o sonho parece descentrado e estranho. 
Há, neste processo, uma tendência a expressar as dife- 
renciações que ocorrem no sonho latente por um mesmo 
elemento manifesto; assim, vários deslocamentos combi- 
nados resultam em convergência. A eficácia desse proce- 
dimento depende da sua inteligibilidade; esta pode não 
decorrer de uma associação temática, mas de substituição 
dos elementos latentes por associações externas — como se- 
melhanças de sons, ambigitidade verbal etc. — que impli- 
cam efeitos de humor, comicidade ou o grotesco. O des- 
locamento revela a censura dos sonhos: esta consegue 
o seu objetivo quando torna impossível a relação entre as 
alusões remotas e o original; do contrário ouve-se o grito 
do reprimido. 

O essencial da formação dos sonhos, tal como se dá 
no duplo jogo de condensação e deslocamento, consiste 
na transformação do conteúdo latente em imagens sen- 
soriais, a maior parte na forma de imagens visuais. En- 
tretanto, nem todo o material oculto é transformado, pois 
alguns elementos permanecem em sua forma primitiva, 
aparecendo dessa mancira no sonho manifesto. A trans- 
formação do conteúdo latente em imagens efetua-se so- 
bre a matéria-prima de objetos e atividades da elaboração 
onírica. As imagens expressam algo através das peculia- 
ridades do sonho manifesto — clareza ou obscuridade, 
divisibilidade em partes etc. Ambíguas, muitas vezes ab- 
surdas, exigem interpretação. 
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Freud identifica ainda uma quarta realização, não 
muito frequente, da elaboração onírica: a elaboração se- 
cundária. A sua função é conferir coerência e unidade aos 
produtos primários da elaboração onírica. O sentido obti- 
do em tal arranjo, por ser confuso, não chega a ter o po- 
der de totalização. 

Considerando-se o trabalho do sonho como lingua- 
gem, o conteúdo manifesto corresponde ao conceito de 
significante e o conteúdo latente ao de significado; por sua 
vez, a condensação encaminha-se para a metáfora e o des- 
locamento para a metonímia?, No inconsciente, os signifi- 
cantes combinam-se metonimicamente por deslocamento, 
ao passo que a substituição metafórica de uma cadeia sig- 
nificante por outra se dá graças ao mecanismo de conden- 
sação. A metaforização dos significantes, efeito do duplo 
jogo da combinação e substituição no significante, confe- 
re expressão, sob forma de figura, ao sintoma e represen- 
ta, simultaneamente, o desejo satisfeito como experiência 
alucinatória. Esta figura designa o significante inconscien- 
te ao qual alude ao substituí-lo por outra coisa. Em retóri- 


5. Segundo Roman Jakobson (“Lingüística e Poética”, Lingiiística e Comu- 
nicação, São Paulo, Cultrix, 1970), o texto onírico é a projeção do princí- 
pio de equivalência do cixo paradigmático, constituído pelo encontro de 
cenas semelhantes (significantes) com desejos reprimidos similares (sig- 
nificados), sobre o eixo sintagmático, através dos processos de deslocamen- 
to e condensação da elaboração primária e secundária. Cf. Flávio R. Kothe, 
“Linguagem Poética e Linguagem Onírica”, Para Ler Benjamin, Rio de 
Janeiro, Francisco Alves, 1976, p. 65. 
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ca, esta figura, proposta como resultado da composição de 
deslocamento e condensação, é a alegoria: particularizan- 
do o significado, aclara-o devido ao seu poder de ressaltar 
o sensível. É uma operação que exige um movimento pré- 
vio de deslocamento para designar o outro reprimido. Este 
movimento, responsável pela descentração do sonho, é a 
paródia. Ela desatualiza os significados primirivos, neutra- 
liza-os pelo ridículo, fazendo vir à tona o reprimido e arti- 
culando-se, assim, à designação alegórica. 

As imagens tropicalistas são construções oníricas; po- 
dem ser interpretadas como faz o analista com o sonho, 
isto é, operando em sentido oposto ao de seu processo de 
formação. Partindo-se das manifestações paródicas, em 
que as “relíquias do Brasil” são desatualizadas pela descen- 
tração contínua das suas versões correntes, atinge-se a ale- 
goria do Brasil. 

A paródia, como o sonho, diz sempre algo diverso da- 
quilo que aparece; o outro a que se refere, entretanto, só 
pode ser dito através do que é manifesto: estilos, formas 
artísticas tradicionais, valores típicos (sociais ou indivi- 
duais). O riso, a zombaria, a ironia, o grotesco, que sal- 
tam das construções paródicas, não são meros efeitos, mas 
alcançam eficácia crítica. Entretanto, ela é essencialmente 
ambígua: via de regra, é desmistificadora. Como está sem- 
pre ligada ao modelo que degrada, enquanto função do 
arquétipo negado, o riso que provoca pode ser proposto 
como um substitutivo do reprimido, ou do sentido que 
poderia ter sido e não pôde ser. Desliza, assim, a paródia 
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da desmistificação para o cinismo ou para o niilismo revo- 
lucionário. Por isso presta-se à denúncia das ambigiiidades 
ideológicas de quem a utiliza: ao enfatizar que o sentido 
das coisas a que se refere não depende de suas virtualida- 
des, revela a importância do jogo das forças contraditórias 
que operam nas interpretações. À paródia desperta a aten- 
ção mais para as versões e imitações do que para os signifi- 
cados primeiros. Quando usada com eficácia, nunca deixa 
de apresentar-se como crítica de si mesma, o que leva ao 
paroxismo?. 

A paródia trabalha a cultura, corroendo-a: constitui- 
se, assim, num dos instrumentos mais importantes de rup- 
tura com o passado. Ela está sempre presente no processo 
social, sendo até mesmo característica das festas populares. 
Em países dependentes, como os da América Latina, apa- 
rece como uma forma crítica frequentemente involuntá- 
ria, expressando a confusáo dos modelos importados, cor- 
respondendo a estágios complexos e saturados. Na vida 
urbana, transforma os motivos e símbolos, constituídos 
pela imitação dos mitos difundidos pelos grandes centros e 
misturados aos mitos de base folclórica dos países coloni- 
zados. Expressa, assim, um movimento de descolonização: 
a desapropriação de um gosto, de produções, sentimentos 
e valores, que correspondem a um passado em crise e so- 


6. Cf. Mikhail Bakhtin, “A Tipologia do Discurso na Prosa”, em Luís Costa 
Lima (org.), Teoria da Literatura em suas Fontes, São Paulo, Francisco Alves, 
1975, p. 216; e Alfredo Bosi, “Paródia, Jogo e Crispação”, O Ser e o Tem- 
po da Poesia, São Paulo, Cultrix/Edusp, 1977, pp. 165 e ss. 
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brevivem apenas como ideologia”. No Brasil, do modernis- 
mo ao tropicalismo, a paródia vem sendo empregada com 
o objetivo de descolonizar. Em Macunaíma, Serafim Ponte 
Grande, Tropicália, Geléia Geral, o elenco de valores pa- 
triarcais, elementos folclóricos, os mitos do desenvolvi- 
mentismo, os novos mitos urbanos veiculados pela indús- 
tria cultural, são misturados e desatualizados, sempre com 
humor. Pastiche de estilos, apropriação de fragmentos, 
imitações, comparecem em profusão. As canções tropica- 
listas resultam quase sempre da mescla de ritmos brasilei- 
ros tradicionais (urbanos ou folclóricos) com ritmos que 
foram difundidos pelo rádio, disco, televisão e cinema: 
samba, rumba, baião, ponto de macumba, rock, bolero etc. 

O processo de descolonização introduzido pela paró- 
dia pode ser explicitado quer psicanalítica quer antropo- 
logicamente. Já foi feita acima a consideração antropoló- 
gica; quanto à psicanalítica, deve ser retomada a teoria 
freudiana do sonho, pois os fenômenos culturais referem- 
se a sistemas simbólicos. O inconsciente é a lei da cultura; 
confunde-se com um sistema simbólico que determina os 
comportamentos dos homens e se realiza neles sem que o 
saibam. A paródia, ao corroer as relações significativas, 
permite libertar a palavra da “normalidade” cultural, des- 
locando o acento e permitindo a reconstituição do repri- 


7. CE Jean Franco, “La parodie, le grotesque et le carnavalesque”, Idéologie, 
littérature et société en Amérique Latine, Bélgica, Editions de l’Université 
de Bruxelles, 1975, pp. 57 e ss. 
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mido. No fundo, ressalta a discordancia entre significado 
e significante, da qual resulta a repressão, permitindo que 
o sintoma se manifeste. Assim, a descolonização no nível 
da cultura coincide com o descentramento do sujeito. O 
efeito dessa operação corresponde ao esvaziamento da 
ideologia que mantém os mitos falando, para preservar o 
reprimido como se fosse uma “natureza”, encobrindo a 
alienação que o produziu. 

As imagens tropicalistas apresentam estes dois níveis 
de descolonização. O procedimento cafona, resultante da 
conjugação de estágios diferenciados de um mesmo fenô- 
meno cultural, equivale a uma operação descentradora. Já 
se viu no cafonismo uma adaptação estilística, efetuada pela 
pressão da modernização, assimilando-o a uma reação 
localista, provinciana, contra a penetração da moda inter- 
nacional, Desta perspectiva, o surgimento do tropicalismo 
foi identificado com a reabilitação do que tinha sido supe- 
rado, pela transformação do mau gosto em símbolo de con- 
testação no domínio dos comportamentos, através do uso 
sistemático do deboche. O tropicalismo foi, assim, reduzi- 
do à extravagância: o terno branco de tropical, o charuto e 
chapéu palhinha, o lenço de três pontas no bolsinho do 
paletó, o concurso de miss banana real em que as partici- 
pantes eram as beldades de Ipanema etc.” Mesmo quando 


8. Cf. A. R. de Sant'Anna, “Tropicalismo! Tropicalismo! Abre as Asas sobre 
Nós”, Jornal do Brasil, 2.3.1968. Reproduzido em Música Popular e Mo- 
derna Poesia Brasileira, Petrópolis, Vozes, 1978, pp. 88 e ss. 
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se tentou ver no tropicalismo algo além desse folclore, só 
se chegou, no limite, a assimilá-lo a um vago sentimento 
de “tropicalidade”, tributário de uma volta às “raízes nacio- 
nais”. Foi reduzido a um efeito psicológico de rápido consu- 
mo, com a perda de seu aspecto polêmico e agressivo. A 
partir dessa redução, Augusto Boal caracterizou equivoca- 
damente o tropicalismo. Este seria romântico, por apenas 
atacar as aparências da sociedade — “agride o predicado e 
não o sujeito”. Seria, também, homeopático por endossar 
o objeto de sua crítica, o que se revelaria pela adesão de Cae- 
tano e Gil ao programa do Chacrinha. O tropicalismo se- 
ria inarticulado porque, prendendo-se à crítica das aparên- 
cias efêmeras e transitórias, não teria conseguido coordenar 
sistema algum. Seria tímido e gentil, pois, ao invés de, pelo 
menos, épater, teria conseguido apenas enchanter les bour- 
geois. O tropicalismo seria um simples fenômeno de impor- 
tação cultural, como cópia dos Beatles. Enfim, o tropica- 
lismo se caracterizaria por completa “ausência de lucidez”. 

Tal enfoque não capta a especificidade do tropicalis- 
mo, pois, segundo o esquema do reflexo, o reduz a um fe- 
nômeno de comunicação, cobrando dele uma postura po- 
lítica que não ressalta a sua crítica desconstrutora das 
ideologias. Ora, o tropicalismo, como qualquer manifes- 
tação artística, refere-se ao social, porém esta referência 
deve ser buscada em seu modo de construção. Segundo a 


9. Augusto Boal, “Que Pensa Você da Arte de Esquerda?”, catálogo de apre- 
sentação da I Feira Paulista de Opinião, 1968. 
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caracterização da paródia, feita anteriormente, o procedi- 
mento cafona produz o efeito de uma indeterminação nas 
canções: a cena que expõe é radicalmente um outro corroí- 


do pelo “riso mortuário do eu dessacralizado”"º 


, UM espa- 
go de jogo em que o político náo é ordenado por um tra- 
balho que se inscreva nos modos institucionalizados, mas 
uma prática ou um conjunto de experiéncias variadas, ain- 
da não determinadas, e tidas como “não sérias”". A ideo- 
logia e o sistema social são atingidos pela análise do sujei- 
to na sua relação com a língua e o sexo, pela confusão dos 
valores estabelecidos, e pela exibição das convenções re- 
pressoras. A exposição do absurdo não implica a sua con- 
templação, podendo levar à desmistificação. O riso cafona 
é criticado, no fundo, por não traduzir intenções. Estas são 
tributárias de uma estética que, ao dissociar forma e con- 
teúdo, privilegia a linearidade e a temporalidade do dis- 
curso, como ocorria na maior parte das canções da época. 
Vista à luz da utopia, é certo que a crítica tropicalista pode 
ser considerada inócua, pois suas manifestações se esgo- 
tavam no próprio momento da ocorrência sem propor 
nenhum modelo que preenchesse o vazio resultante. Com- 
punha uma sintaxe de atos, entendida como semântica, 
que teve a eficácia de produzir um curto-circuito na mú- 
sica brasileira. 


10. J. Kristeva, “Une poétique ruinée”, introdução a La poétique de Dostoievski 
de M. Bakhtin, Paris, Seuil, 1970, p. 19. 

11. Cf. J.-E Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, Paris, UGE, 1973, p. 135 
(Col. 10/18). 


O PROCEDIMENTO CAFONA g 125 


Finalmente, a especificidade do tropicalismo decorre 
do fato de ele ser alegórico. Precisando-se o sentido da ale- 
goria tropicalista, pode-se caracterizar melhor a ambigúi- 
dade de suas imagens e iluminar a sua dimensão histórica. 
É exatamente sobre o seu lugar social que se concentra a 
maior parte das restrições que lhe são dirigidas. 

A alegoria realiza uma figuração do significante pri- 
meiro, gerada pelo duplo movimento de deslocamento e 
condensação. É uma formulação de duplo sentido que de- 
signa o outro de si mesma. À relação que estabelece entre 
o sentido primeiro e o figurado é variada; tanto pode de- 
saparecer o primeiro como os dois podem unir-se, Mas 
este duplo sentido deve estar indicado na escrita alegórica, 
de maneira explícita. Composta de elementos díspares, 
concentrando-se em aspectos fragmentários, aparentemen- 
te irrelevantes — pois não valem em si, podendo cada um 
ser substituído por outro —, ela atinge o seu objetivo indi- 
retamente, de maneira alusiva. Propõe-se como enigma a 
ser decifrado, pressupondo o conhecimento do sistema 
convencional de signos que elabora. 

No caso do tropicalismo, a alegoria articula os ready 
made do mundo patriarcal e do consumo revivenciando, 
como numa experiência alucinatória, os traços de uma his- 
tória que não chegou a se realizar. Reatualizando ruínas 
históricas, faz saltar, como numa iluminação, o reprimi- 


12. Cf. T. Todorov, Introdução à Literatura Fantástica, São Paulo, Perspecti- 
va, 1975, p. 71. 
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do, presentificando despudoradamente o que se ocultara. 
Assim, de forma sensível, nas canções tropicalistas, há uma 
operação que oferece ao ouvinte uma imagem alienada do 
Brasil e, simultaneamente, um espetáculo de suas indeter- 
minações, chegadas intactas ao presente. Como no proces- 
so de deslocamento do sonho, o ouvinte é remetido a algo 
remoto, advindo disso a estranheza das imagens tropica- 
listas. Fica com a sensação de que o Brasil é e não é o que 
se enuncia: este descentramento impede a formação de 
uma imagem definida, pois a alegoria não aspira a captar 
o todo no particular. O todo é expulso pelo brilho inter- 
mitente de “suas” imagens. 

A figuração alegórica não homogeneiza a disparidade, 
pois tende ao centrífugo, à totalidade apenas sugerida. Por 
isso, se esquiva da ação da censura, que age quando a fi- 
guração se refere a um mundo cheio de sentido, cujos có- 
digos são, portanto, identificáveis. Embora se cristalize em 
um significado abstrato, a alegoria não se reduz a este as- 
pecto estático-convencional. Ela é também temporal, por- 
que significa sempre algo diverso do que designa. Se, como 
diz Walter Benjamin, “as alegorias são, no reino do pensa- 
mento, o que são as ruínas no reino das coisas” e se pro- 
põem a história “como uma petrificada paisagem primiti- 
va”, elas temporalizam a imagem abstrata que salta da 
exposição das ruínas da história”. Ao representar o emper- 


13. Walter Benjamin, Z Dramma Barocco Tedesco, 2. ed., Torino, Einaudi, 
1971, pp. 188 e 174. 
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ramento da história, a alegoria não o faz em nome de uma 
saudade de um paraíso perdido, sempre prestes a renascer 
sob forma de utopia: enquanto cifra das ruínas, algumas 
ainda ativas, permite reconstruir a formação da história, 
desmistificando o processo de seu ocultamento. 

Assim compreendida, a alegoria tropicalista das “relí- 
quias do Brasil” não petrifica o absurdo como um mal eter- 
no’. As ambigiiidades da linguagem tropicalista não po- 
dem ser debitadas a uma visão fatalista, em que a história é 
tida como decadência, porquanto não há originalidade pri- 
mitiva alguma a recúperar. O tropicalismo atualiza versões 
do passado, expondo-as como objetos a ver, através do bri- 
lho intermitente de imagens que fisgam as indetermina- 
ções do Brasil e afirmando que ele não chegou a ser. 

Pode-se dizer que o tropicalismo considera a alego- 
ria como procedimento. Em sua acepção representativa, 
a designação é subsumida no todo: a alegoria designa para 
significar, com o que o sensível é apenas transitivo. Com 
o tropicalismo, pela ênfase nos processos, instala-se a in- 
transitividade: o sensível-fragmento torna-se independen- 
te através do conflito com a significação. Por isso, o seu 
tema não é o Brasil, seu trabalho é, antes, o de estilhaçá- 
lo — as imagens-alegorias, parodiando-o, rompem a to- 
talidade. Dizer que o tropicalismo é representação de re- 
presentação é excluir a reduplicação: esvaziadas de seu 


conteúdo representativo, as imagens tornam-se formas 


14. Cf. Roberto Schwarz, art. cit., pp. 57-58. 
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cuja significação nasce do tráfego que as governa. Insta- 
la-se a dissonância: os contrários coabitam, se superpõem, 
se identificam, gerando sincretismo e indiferenciação — 
metamorfose pura, o reino da diferença. Nesta permuta- 
bilidade contínua no heteróclito, fluxo constante e des- 
contínuo de imagens, é excluída toda idéia de totalidade 
ou de totalização. Daí o caráter ativo e subversivo da ale- 
goria tropicalista, pois, ao libertar o desejo da totalidade, 
lança-o no fragmentário puro. O fragmento é agressivo 
porque ironiza o todo, desapropriado pela operação pa- 
rodística: é neste sentido que se pode dizer que o tropi- 
calismo é interpretação de interpretação. 

O conflito entre designação e significação instala o 
ouvinte numa tensão insuportável, exigindo dele a inven- 
ção de novos códigos para apreender a canção, pois os an- 
teriores (de sua expectativa) filtravam o Brasil como to- 
talidade. As imagens tropicalistas paralisam o ouvinte, 
desmobilizam-no, suscitando a produção, cujo efeito é 
mostrar que as demais vias do todo a nada levam. O tro- 
picalismo é desmistificador: expulsando o todo-Brasil, gera 
o “vazio”, um campo investido pelas pulsões. O desejo, 
passando pelos fragmentos, desterritorializa os investimen- 
tos regrados. 

Ao valorizar fragmentos justapostos, o tropicalismo 
suprime a cultura veiculada pelo nacionalismo burguês e 
de classe média que, frequentemente, opõe o Brasil ao ca- 
pitalismo internacional e à indústria cultural, avatar da 


burguesia nacional dependente. Por ser cool o fragmento 
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se afirma como tal, não precisando remeter a algo diferen- 
te, como ocorre na representação em seu sentido clássico. 
Através da parodização dos fragmentos (estilemas, simbo- 
los de status etc.), o tropicalismo é a linguagem do domi- 
nado: desmontando ativamente o que vem do centro, da 
indústria cultural, sem entretanto apresentar qualquer 
projeto prévio, o tropicalismo, ao invés de ser plangente, 
saudosista, apresenta um tom afirmativo: daí a alegria que 
explode através de suas canções, alegria de destruir. O pra- 
zer que circula não é um resíduo ingênuo, antes “é uma 
deriva, algo ao mesmo tempo revolucionário e associal, 
que não pode ser dominado por nenhuma coletividade, 
nenhuma mentalidade, nenhum idioleto”; o prazer “é es- 
candaloso, não por ser imoral, mas por ser atópico”"”. 
Pode parecer paradoxal que a alegria das canções 
tropicalistas coexista com a melancolia de canções como 
Lindonéia, Mamãe Coragem, Baby e Luzia Luluza. Entre- 
tanto, a melancolia tropicalista, por se vincular a imagens- 
alegorias, irredutíveis à óptica convencional, é ativa e cor- 
rosiva: recusando a amargura e o ressentimento, não lhe 
falta humor e derrisão. Articulando os fragmentos perver- 
sos do desejo decepcionado, desmonta os dispositivos que 
o capitalismo monta para capturar o desejo. A melancolia, 
cujo objeto era o épico que não existe, passava pela metá- 
fora; no tropicalismo, torna-se metonímia. Não alude mais 
à falta de algo que pressupõe a bela totalidade perseguida 


15. Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, pp. 38-39. 
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pelo desejo sempre frustrado do colecionador (o ouvinte- 
consumidor). No tropicalismo, os objetos do ouvinte-con- 
sumidor são representações de um passado ou presente 
ruinosos em que o desejo se decepcionou, quando perce- 
bidos como mercadoria. As imagens não consolam, como 
que a demonstrar que não há conciliação entre o capital e 
o desejo. Nelas, certamente, alguém pode reconhecer-se, 
mas como são fragmentos perversos da realidade, a inte- 
rioridade é violentada ao se surpreender objetivada; as be- 
las tolices da sala de jantar — ideais, sentimentos — apare- 
cem na cena fantasmática. 

Essas imagens também acenam para uma violência 
igualmente arruinável. Entretanto, o desejo, que poderia 
oscilar entre o vazio e a saciedade, entre o absurdo e a ple- 
nitude de sentido, acenando para a morte como seu últi- 
mo termo, não se deixa capturar pela contradição dos sig- 
nificados. Mas a violência exercida pelo humor passa ao 
largo das contradições, não afirmando a ruína dos frag- 
mentos tomados como partes de uma totalidade. Através 
dessas imagens, o tropicalismo atesta que não há trégua, 
que o inconsciente ainda é vendido se tratado como algo 
codificável; daí seu incessante movimento de devoração 
que recusa ancorar-se em significados já fixados: 


Navegar é preciso, 


viver não é preciso. 
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O CARNAVAL TROPICALISTA 


O que a gente tem feito, de uma certa forma, 
está muito ligado com a forma do carnaval baiano. 

LJ 

Agora, eu não quero discutir o negócio da con- 
venção ser de três dias: e depois, saber em que medi- 
da essa explosão pode se generalizar, pode se estender 
para o ano inteiro. Eu não tenho nenhuma proposta 
política a fazer sobre o assunto. Não é omissão, não. 
Não é, também, que o carnaval sugira uma socie- 
dade ideal, não. O carnaval, nesta sociedade real, 
desempenha um papel fundamental. Terapia, tam- 
bém. É estética. É uma força cega, pode ser política. 


CAETANO VELOSO!” 


O carnaval não foi, para os tropicalistas, um simples 
motivo. O seu interesse pela festa popular estendeu-se 
também aos comportamentos e à estrutura das canções, 
tornando-se linguagem e determinando a forma do movi- 
mento. Nas apresentações públicas, nas roupas, nas entre- 
vistas e no processo de criação, o carnaval, tal como foi 
institucionalizado no Ocidente, acontecia como festa pe- 
riódica e como linguagem. O interesse pela festa, en- 


quanto “acontecimento religioso da raça” 


7, já havia sido 
mostrado pelos modernistas em sua pesquisa sobre a ori- 


ginalidade nacional. Para estes, o carnaval constituía uma 


16. Caetano Veloso, Alegria, Alegria, Rio de Janeiro, Pedra Q Ronca, 1977, 
pp. 97-98. 
17. Manifesto Pau-Brasil. 
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categoria preliminar da cultura brasileira: um fato marcan- 
te da “raça”, ao lado das culinárias regionais, do barroco 
mineiro e dos mitos indígenas". Mas não pararam nisso 
os modernistas: transpuseram para a produção de obras 
seu interesse antropológico, incorporando a percepção car- 
navalesca do mundo como linguagem. Os Manifestos, João 
Miramar, Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade, e 
Macunatma, de Mário de Andrade, são representações car- 
navalescas. O tropicalismo reabre este interesse, vinculan- 
do-o a produções musicais, teatrais e cinematográficas des- 
ligadas da base etnológica do modernismo e informadas 
pela contemporaneidade. 

É preciso, assim, reconsiderar as festas carnavalescas 
e apreender como se dá a interiorização do carnaval na 
arte, para caracterizar então o carnaval tropicalista. Os tra- 
balhos de Mikhail Bakhtin e Julia Kristeva fornecem sub- 
sídios para isso”. 

O carnaval caracteriza-se, sobretudo, pela inversão de 
hierarquias, através do exagero grotesco de personagens, 
fatos e clichês. Abole a distância entre os homens, entre o 
sagrado e o profano, entre o sublime e o insignificante, 


18. Cf. Benedito Nunes, “Cultura e Ficção — A Interiorização do Carnaval 
na Literatura Brasileira”, O Estado de S. Paulo, Suplemento Lirerário, 
22.9.1974. 

19. Mikhail Bakhtin, L'Oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au 
Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970; La poétique de 
Dostoievski, Paris, Seuil, 1970. Julia Kristeva, “A Palavra, o Diálogo e o 
Romance”, Introdução à Semandlise, São Paulo, Perspectiva, 1974. 
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entre o cómico e o sério, entre o alto e o baixo etc., relati- 
vizando todos os valores. Na visão carnavalesca de mundo, 
a realidade está em constante transformação, pois instala 
um espaço de jogo em que as dissonâncias e contrastes per- 
manecem como uma luta contínua de forças contraditó- 
rias. O rito carnavalesco é ambivalente: é a festa do tempo 
destruidor e regenerador. Introduz no tempo cotidiano um 
outro tempo, o de mistura de valores, de reversão de pa- 
péis sociais — tempo do disfarce e da confusão entre reali- 
dade e aparência. Provoca ações em que a intimidade é ex- 
teriorizada dramaticamente, contrariando a vida “normali- 
zada”. Participar do carnaval é ser, ao mesmo tempo, ator € 
espectador, é perder a consciência de indivíduo, desdo- 
brando-se em sujeito e objeto do espetáculo e do jogo. O 
carnaval faz voltar o reprimido: traz à tona o inconsciente, 
o sexo e a morte. Por isso é marcado por uma gestualística 
da incontinência e da obscenidade, e, em oposição ao de- 
coro da linguagem permitida, valoriza o corpo: é o que 
Bakhtin denomina “realismo grotesco”. Neste, o material e 
o corporal metamorfoseiam-se em imagens grotescas. 

Este realismo encontrado na cultura popular medie- 
val e renascentista foi associado a um tipo de comicidade 
literária e a um vocabulário muito livre, de efeito paródi- 
co, que provocava o riso tragicômico, lançado contra tudo 
e contra todos. Este riso foi abafado pelos cânones do ra- 
cionalismo e pela ideologia da Ilustração, sendo reativado 
por quase toda a literatura moderna, principalmente pelos 
textos de vanguarda, em sua oposição aos valores consa- 


134 é TROPICALIA: ALEGORIA, ALEGRIA 


grados e em seu processo de descompartimentar as lingua- 
gens. Entretanto, Bakhtin aponta para a diferença entre a 
paródia de base carnavalesca e a paródia moderna. Esta 
converte-se num processo negativo e formal, privado de 
ambivalência regeneradora, pois a negação pura e simples 
é estranha à cultura popular. É próprio dessa cultura o riso 
carnavalesco, que não é puramente paródico. No carnaval 
moderno, desaparece o contato corpo a corpo, subindo a 
festa ao palco e convertendo-se o povo em espectador. A 
paródia não perde o seu poder de desmistificação, embora 
limitado: não passa de uma construção que se refere a ou- 
tra. À parodização é um efeito discursivo que desmonta o 
discurso-objeto, tido como centro. 

À percepção carnavalesca do mundo, integrada pela 
literatura e pela arte, originou produções que, absorvendo 
a ambivalência do carnaval — seu sincretismo, sua excen- 
tricidade —, implicaram uma linguagem estruturada se- 
gundo a lógica do sonho, Assim como na cena carnavales- 
ca misturam-se jogo e sonho, discurso e espetáculo, em 
que se manifestam os interditos e sua transgressão, na car- 
navalização da linguagem são dramatizadas as palavras. 
Suprime-se dessa maneira o sujeito, com o que o texto car- 
navalesco não é ideológico: ele é um dispositivo que ex- 
põe as ideologias exaurindo-as na sua confrontação”. 

O tropicalismo tentou reapropriar-se do realismo 
grotesco das festas carnavalescas populares, ainda persis- 


20. Julia Kristeva, “Une poétique ruinée”, op. cit, p. 18. 
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tentes no folclore, no circo, na piada, na gíria, nos chavões 
e nos provérbios, ainda que de forma edulcorada e estili- 
zada. O interesse que os tropicalistas manifestaram pelo 
programa do Chacrinha não foi casual, pois a sua estru- 
tura básica remetia ao circo, ao parque de diversões e ao 
carnaval de rua. Nele ocorria o cruzamento de tempos e 
acontecimentos na cena tragicômica do picadeiro, onde 
se expunham todas as espécies de insinuações e aspectos 
“baixos” da vivência popular. O riso franco e libertário 
confina burlescamente com a piedade e resvala para a sa- 
tisfação simbólica. Indiferente, Chacrinha oficiava o car- 
naval, rito de renovação do que, no palco, degenerava. Ao 
vivo ou no vídeo, o centro de todos os olhares era o cor- 
po do Chacrinha, sua barriga grotescamente monumenta- 
lizada por roupa e bugigangas, ou o rosto, os gestos de- 
sengonçados dos cantores-atores, e suas roupas imitando 
a moda — classe média —, enfim a feiúra cotidiana. À cena 
da Buzina do Chacrinha apareceu em Tropicália, canção 
prototipica do movimento. Constituiu, também, a matriz 
dos programas de televisão Divino Maravilhoso e da apre- 
sentação, por Caetano, no III Festival Internacional de 
Música Popular, de É Proibido Proibir. Essas tentativas fo- 
ram, entretanto, sumárias, pois enfrentavam manifesta- 
ções institucionalizadas, que se caracterizavam pelo dis- 
tanciamento do público e por uma representação contida 
no sistema dos espetáculos. 

Não é neste tipo de manifestação que se pode ver o 
aproveitamento do carnaval pelo tropicalismo; mesmo as- 
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sim, ele contribuiu para redimensionar a atividade artísti- 
ca no Brasil, principalmente em música e teatro. 

É na construção das canções que se encontra interio- 
tizado o discurso do carnaval. Identifica-se nelas a lingua- 
gem de mistura; feita de ambivalências, ausência de sujei- 
to, integração do grotesco, riso tragicômico, oposição entre 
espaço aberto e fechado, entre tempo de espera e movi- 
mento, mistura de ritmos populares em formas cultas de 
música, requinte estético de construção do texto e uso de 
chavões parnasianos. No caldeirão antropofágico tudo re- 
mete a tudo, produzindo-se uma relativização alegre dos 
valores em conflito e uma degradação contínua da infor- 
mação. Cafona, a cena tropicalista excita o riso e gera um 
vazio que provém da corrosão do oficialismo que controla 
Os valores da cultura. No tropicalismo, a festa não tem va- 
lor regenerador; o vazio permanece vazio, sendo então pre- 
enchido pelo desejo e pela violência. Alude a uma outra 
cena, alegórica, em que “a alegria é a prova dos nove”. 


TROPICALISMO, MERCADO, 
PARTICIPACAO 


Se vocês, em politica, forem como 
são em estética, estamos feitos! 


CAETANO VELOSO 


Não se pode pensar o tropicalismo, enquanto tribu- 
tário da festa carnavalesca, sem se considerar que o lugar 
social da canção é mediatizado pelo aspecto mercadoria. 
O conteúdo social espontâneo que se manifesta, se não se 
refere diretamente ao social, a ele continua vinculado. 
Mesmo as resistências, que se podem manifestar na can- 
ção contra pressões ideológicas, acabam sendo determina- 
das e expressas pelas relações objetivas'. Assim, se o carna- 
val implica processo de mudança, relativização dos valores 
sociais, como pode compor-se com a inevitável ordem do 


mercado que, como instância objetiva dos produtos artis- 


1. Cf. T. W. Adorno, “Conferência sobre Lírica e Sociedade”, São Paulo, Abril 
Cultural, 1975, pp. 205-206 (Os Pensadores, vol. XLVIID. 
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ticos, tende a neutralizar qualquer tentativa de ruptura? 
Principalmente porque a canção se tornou, na sociedade 
de massas, um dos objetos de consumo mais presentes no 
cotidiano, submetendo as pessoas a um banho contínuo 
de sons e mensagens, tornando-se o suporte ideal para a 
circulação da ideologia, já que esta não se liga tanto ao 
objeto musical, mas aos lugares e momentos em que cir- 
cula. Por estar inscrita no capitalismo, a canção, enquanto 
música comercial, transforma em valor de troca os afetos 
e representantes de pulsões, pois a sua produção visa à ex- 
ploração do inesgotável mercado do desejo’. Geralmente 
isto é feito através da adaptação dos produtos artísticos às 
normas estéticas de consumo. 

Compreende-se, assim, o controle sobre a música po- 
pular, exercido principalmente através do ritmo, índice do 
convencional. Basta verificar a prevalência da regularidade 
e simplicidade dos ritmos que são comercializados: neles 
se manifestam as normas estéticas dominantes — clareza, 
equilíbrio, controle, civismo. O controle ocorre até mes- 
mo com os produtos de vanguarda. Embora as atividades 
de vanguarda pretendam designar uma oposição ao capita- 
lismo, seus produtos se apresentam como “a oferta de um 
fetiche mais misterioso do que qualquer outro, a oferta de 


2. Cf. E. Sanguineti, “Sociologia da Vanguarda”, em Luís Costa Lima (org), 
Teoria da Cultura de Massa, Rio de Janeiro, Saga, 1970, pp. 259 e ss. 

3. J.-E Lyotard & D. Avron, “A Few Words to Sing” (sur Sequenza HI de 
Berio), Musique en Jeu — 2, Paris, Seuil, 1971, p- 35. 
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uma mercadoria pela qual ainda nao havia nenhuma pro- 
cura reconhecida”. Sendo esvaziada sua pretensão de vio- 
lentar as convenções, a novidade de linguagem é normali- 
zada e consumida: aquilo que realmente tem interesse 
estético é consumido apenas como extravagância. É o que 
ocorre com os choques: selecionados e diluídos pelo mer- 
cado, sáo transformados em meros excitantes. 

Para náo elidir a questáo do controle, os artistas vém 
tentando explorar, em suas produções, a ambigilidade de 
crítica e inserção no mercado. Se, por um lado, a ativida- 
de artística se realiza inevitavelmente segundo a ordem do 
mercado, por outro, nao deixa de se afirmar como tentati- 
va de transformação da sensibilidade, das convenções, dos 
comportamentos. Esta possibilidade tem sido explorada 
segundo, ao menos, duas direções: por um trabalho de 
metalinguagem, de reflexividade do processo artístico, e 
pela explicitação dos mecanismos de produção da arte, 
conforme a situação. 

Os tropicalistas não ignoravam a discussão; antes, 
partiram dela, tomando o aspecto comercial de sua ativi- 
dade como um dado”. Compartilhavam do cinismo com 
que a vanguarda assume a ambigiiidade existente entre 
mercado e crítica da sociedade capitalista. Não considera- 


vam o compromisso com esta ambigiiidade como uma 


4. E. Sanguineti, op. cit, p. 261. 
5. Caetano: “O que me interessou a princípio foi o problema da música co- 
mercial no Brasil” (cf. entrevista a O Pasquim, n. 84, 11-17.2.1971). 
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“contaminação” ou “prostituição inelutável” do artista. In- 
corporando o lucro na atividade artística, eliminaram o 
“persuasor oculto” que, introduzindo-se entre o artista e o 
consumidor, pretende fazer crer que o consumo de arte é 
neutro". No tropicalismo, a colocação do aspecto estético 
e do aspecto mercadoria no mesmo plano faz parte do pro- 
cesso de dessacralização, da estratégia que dialetiza o siste- 
ma de produção de arte no Brasil por distanciamento- 
aproximação do objeto-mercadoria. Esta posição destoava 
de outras, quer de esquerda, quer de direita, que, embora 
com justificativas diversas, condenavam, unanimemente, 
o envolvimento comercial da arte, considerado naquele 
momento como compromisso com a indústria cultural. A 
atitude dos tropicalistas foi de desafio frente ao maniqueis- 
mo cultural, conforme a “convocação” bem-humorada de 


Rogério Duprat: 


Mas, e vocês, mal saídos do calor do borralho, vocês baianos, 
terão coragem de procurar comigo? [...] como receberão a notícia 
de que um disco é feito para vender? [...] Sabem vocês o risco que 
correm? Sabem que podem ganhar muito dinheiro com isso? Te- 
rão coragem de ganhar muito dinheiro?” 


O trabalho dos tropicalistas não fazia distinção, as- 
sim, entre o emprego das técnicas, tornadas possíveis pela 
situação industrial e o envolvimento comercial, e a críti- 


6. CF E. Sanguineti, Ideologia e Linguagem, Porto, Portucalense, 1972, p. 57. 
7. Contracapa do LP Tropicália ou Panis et Circencis. 


TROPICALISMO, MERCADO, PARTICIAÇÃO & 141 


ca da sociedade e da produção artística. Não lhes era pos- 
sível apropriar-se dos recursos eletrônicos e, ao mesmo 
tempo, separar-se do sistema de produção que lhes ofe- 
recia esses recursos. 

Comprometido com a questão da participação polí- 
tica dos artistas, o público a que se dirigia o trabalho dos 
tropicalistas repudiou-lhes a postura, tachando-a de rea- 
cionária e considerando-a uma agressão contra a música 
popular brasileira: lembre-se a vaia dirigida a Caetano e 
Gil no III Festival Internacional da Canção Popular, em 
1968. No discurso-happening, então pronunciado, Cae- 
tano proclamou a não inocência dos tropicalistas quanto 
ao envolvimento comercial dos festivais, sua coragem de 
assumir o problema, vituperando o reducionismo das crí- 
ticas que recebiam. 


Nós não entramos no festival desconhecendo tudo isto. 
Nunca ninguém nos viu falar assim. [...] Tivemos coragem de en- 
trar em todas as estruturas. [...] Se vocês, em política, forem como 
são em estética, estamos feitos! [...] O problema é o seguinte: es- 
tão querendo policiar a música brasileira”. 


Em entrevista posterior, rememorou o acontecimento: 


A vaia que recebi foi dada por um grupo que quis repudiar o 
que consideravam uma agressão à música popular brasileira. Infe- 


8. Cf. Ambiente de Festival, compacto Philips, n. 365.257 PB, gravado ao 
vivo no Tuca, 15.9.1968. 
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izmente, foi uma atitude bastante reaciondria. [...] Entrei no fes- 
tival para destruir a idéia que o público universitário soi disant de 
esquerda faz dele. Eles pensam que o festival é uma arma defensi- 
va da tradição da música popular brasileira. Mas a verdade é que o 
festival é um meio lucrativo que as televisões descobriram. [...] 
Muita gente vem dizendo que se deve fazer música pensando nas 
nossas tradições, no folclore. Eu só entendo que se faça alguma 


coisa que diga o que está acontecendo agora, no Rio, em São Pau- 


o, no Brasil. O meu diálogo é o de agora, é a pergunta: o que está 


acontecendo?” 


Julgar a atividade tropicalista como um simples ajus- 
tamento ao mercado seria, portanto, reduzir o alcance de 
sua intervenção na música brasileira. Pois, se é verdade que 
os tropicalistas não se opuseram à exploração sensaciona- 
lista, tendo mesmo se divertido com ela, já que tinham um 
compromisso com o sucesso, por que esta atitude deveria 
excluir qualquer possibilidade crítica? Não seria exigir re- 
tidão heróica e uma prática política sem ambigiiidades por 
parte dos artistas que, na modernidade, têm encarnado a 
função histórica de figurar uma dada situação através do 
deslocamento dos signos institucionalizados — deslocamen- 
to que se daria, principalmente, pela subversão do efeito 
de participação? 

Os tropicalistas mantiveram-se a distância do engaja- 
mento por entenderem que, devido à capacidade do mer- 


9. Cf, Luiz Carlos Maciel, “Caetano: 1965 a 1971”, Jornal de Amenidades, 
Rio de Janeiro, 1971, p. 22. 
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cado de frear as inovações, só a explicitação indireta, resis- 
tente à comunicação fácil, poderia constituir uma prática 
política para além da “generosidade”. Daí a afirmação de 
Caetano: “A arte não salva nada nem ninguém, mas [...] é 
uma das nossas faces”'º. Uma experiência artística radical 
não poderia deixar de investir contra a ordem social esta- 
belecida, embora sem se restringir às tarefas revolucioná- 
rias. O trabalho deles foi especificamente artístico, mas a 
política não estava ausente pois responderam à situação 
decorrente do movimento militar de 64, ao produzir a lin- 
guagem de mistura, que corrói as ideologias em conflito ¢ 
rompe o círculo do bom gosto ou das formas eleitas, 
dialetizando a produção cultural. Desarticularam, assim, 
a própria linguagem de classe que constituía o material de 
seu trabalho. Através da devoração, desmistificaram as re- 
lações dessa linguagem com as classes (burguesia e parte 
da classe média em ascensão) que nela se reconheciam e 
que era defendida pelo grupo no poder. Embora operan- 
do na faixa do consumo dessas classes, a produção tropica- 
lista não é, portanto, a mera expressão mecânica do grupo 
no poder". O esquematismo escamoteia a forma específi- 
ca de atuação do tropicalismo: não se deve partir de um 
pressuposto genérico — como a idéia apriorística de cultu- 
ra, entendida como um todo indiferenciado, enquanto re- 
metido a uma classe ou à unidade de frações de classe — 


10. Revista Civilização Brasileira, n. 7, 1966, p. 384. 
11. C£ E. Sanguineti, Ideologia e Linguagem, pp. 64-65. 
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para analisar concretamente uma situação histórica. É pre- 
ciso levar em conta as mediações. 

À singularidade do tropicalismo se revela na situação 
em que apareceu, quando comparada com a ideologia do 
“protesto”. Na década de 60, sobretudo após o golpe de 
64, esta corrente artística, de inspiração populista, obteve 
muito sucesso, repercutindo nos meios intelectuais de es- 
querda, devido à sua tônica agressiva e à sua ampla difu- 
são em discos, espetáculos e festivais de música popular. 
Constituiu-se numa forma adequada de expressão do 
inconformismo, por parte de muitos artistas, sendo eleva- 
da à condição de estratégia de resistência política. Espe- 
lhou com eficácia as insatisfações de um público basica- 
mente universitário ou intelectualizado. 

A música de protesto nada modificou no que diz res- 
peito à linguagem da música popular. Além da atitude po- 
lítica que veiculou, impulsionou o samba, aproveitou o 
folclore, a música rural ou urbana e definiu uma forma 
expressiva de cantar, Esta caracterização é, entretanto, ge- 
nérica: os compositores e cantores que se alinharam sob 
esta proposta realizaram-na de maneiras diversas, quer 
quanto ao texto, quer quanto 4 música. Alguns vinham da 
bossa nova (Carlos Lyra, Vinícius de Morais, Nara Leão, 
Sérgio Ricardo), outros do morro (Zé Kéti) e os mais no- 
vos ou surgiram dos festivais (Chico Buarque de Holanda, 
Milton Nascimento, Geraldo Vandré, Fernando Lona) ou 
de espetáculos como Arena Conta Zumbi e Opinião (João 
do Vale, Maria Bethánia, Gilberto Gil). Todos esses músi- 
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cos e cantores, ao lado de poetas, cineastas, teatrólogos e 
artistas plásticos, uniram-se, apesar de suas peculiaridades 
de estilo, em torno de um projeto: falar do país, denun- 
ciar a miséria, a exploração de grupos econômicos, a do- 
minação estrangeira, o autoritarismo político, a repressão; 
falar por aqueles que não podiam — os pobres da cidade e 
do campo. 

A música de protesto privilegiou o tema -- tratado se- 
gundo formas poéticas consagradas — em detrimento do 
material musical. Desenvolveu arranjos requintados, prin- 
cipalmente quanto à harmonização, visando ao reforço da 
mensagem, acontecendo o mesmo com a interpretação: 
forte, gritada, gestualística. As músicas oscilavam entre as 
incisivamente participantes, que visavam a sacudir o ou- 
vinte, e as preponderantemente líricas, que, apesar de sen- 
timentais, saudosistas e intimistas, não deixavam de se re- 
ferir às questões sociais. Do intimismo à agressão, a música 
de protesto definiu o seu estilo emotivo. Apesar de arreba- 
tado e intencionalmente participante, o projeto descaía, 
quase sempre, em efeitos de consolação”. 

A música de protesto queria dizer a verdade da reali- 
dade brasileira, fixando-se no presente. Reativou as formas 
tradicionais da canção urbana (sambão, sambinha, mar- 


12. Esta análise da música de protesto acompanha dois estudos fundamen- 
tais: W. N. Galvão, “MMPB: Uma Análise Ideológica”, Aparte, n. 2, 
maio-jun., 1968; O. C. Louzada Filho, “A Festa da Bossa: Impacto, Sin- 
taxe e Declínio”, Tempo Brasileiro, n. 19-20, s/d. 
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cha-rancho, modinha, cantiga de roda, ciranda, frevo), as 
da música rural (moda de viola, samba de roda, desafio) e 
valorizou personagens típicas (o boiadeiro, o cangaceiro, 
o marinheiro, o retirante, o violeiro, o homem do morro). 
Tematicamente, pretendia desmistificar a ideologia ufanis- 
ta, centrada em lugares-comuns (a beleza do morro, a for- 
ça que vem da vida sertaneja, a vida simples e bela), pro- 
pondo, de forma épica ou lírica, uma intervenção no 
sistema que mantinha tais mitos. O modelo desta propos- 
ta era a denúncia e a exortação. 

Surpreende-se na canção de protesto uma separação 
entre forma e conteúdo; não se percebem nela exigências 
quanto à linguagem para que se supere a distância entre 
intenção social e realização estética; esta distância é supri- 
da pelo envolvimento emocional do ouvinte. Constrói pai- 
néis, de fundo expressionista, visando à universalidade, 
mas captando-a através de determinações abstratas como 
caracteres e mitos: “povo”, “país”, “realidade nacional”. 
Empregando as formas tradicionais da canção, tenta inse- 
rir-se na linguagem supostamente do povo para garantir a 
comunicação e, com isso, a conscientização. À sintaxe de 
que se serve situa no mesmo nível a linguagem do univer- 
so mítico narrado e a do circuito a que se dirige. 

Em suas intenções conscientizadoras, a música de pro- 
testo não passa de fala-para-o-operário. Ao falar da miséria 
proletária, esses artistas, através de um jogo de espelhos, 
afirmam-se em sua condição, de modo que a música resul- 
ta em mecanismo de compensação. O problema social es- 
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gota-se emotivamente na fala, a ação identifica-se com o 
cantar: a má consciência é apenas exorcizada. Pretenden- 
do-se revolucionária, a música de protesto é puramente 
catártica, induzindo a uma visão piedosa e fascinante da 
miséria. A este fenômeno pode-se aplicar a expressão de 
Caetano Veloso: “folclorização do subdesenvolvimento”. 

As contradições da música de protesto desencadearam 
um processo de tomada de consciência dos problemas po- 
líticos e culturais do país, através de uma linguagem espe- 
cular. Pode-se dizer que seu maniqueísmo desenvolveu 
uma técnica peculiar: para canalizar as energias que se li- 
beravam no protesto, os procedimentos utilizados, em ter- 
mos de letra, ritmo, melodia, arranjo, vocalização, levavam 
à exortação, caracterização grosseira de tipos, simplifica- 
ções analíticas. 

Essa caracterização da música de protesto ressalta por 
oposição a atitude de ruptura do tropicalismo. Este, su- 
perando a dicotomia forma-conteúdo, a intencionalidade 
e a expressividade, instaura uma forma de canção ainda 
não praticada no Brasil. Ao invés de expressar a realida- 
de, desmonta, pela crítica da linguagem da canção, a idéia 
mesma de realidade brasileira, e a de tipos característicos 
— mesmo porque nele não há sujeito. O Brasil não é tra- 
tado como essência mítica, perdida — espécie de paraíso 
devastado. Pela alegorização das inconsistências ideológi- 
cas, e pela desmontagem de suas imagens-ruínas colecio- 
nadas no imaginário, estilhaça-se o Brasil. À prática que 


dessacraliza essas imagens coincide com a que critica a 
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canção tradicional: a atividade tropicalista opera, portan- 
to, na linguagem da canção, sem que com isso seja recal- 


cado o político. 


LETRAS DE CANÇÕES 


150 é TROPICALIA: ALEGORIA, ALEGRIA 


Alegria, Alegria 
CAETANO VELOSO 


caminhando contra o vento 
sem lenço sem documento 
no sol de quase dezembro 


eu vou 


o sol se reparte em crimes 
espaçonaves guerrilhas 
em cardinales bonitas 


eu vou 


em caras de presidentes 
em grandes beijos de amor 
em dentes pernas bandeiras 


bomba ou brigitte bardot 


o sol nas bancas de revista 

me enche de alegria e preguiça 
quem lê tanta notícia 

eu vou 


por entre fatos e nomes 
os olhos cheios de cores 
o peito cheio de amores 


vãos 
eu vou 


por que não? por que não? 


ela pensa em casamento 
e cu nunca mais fui à escola 
sem lenço sem documento 


eu vou 


eu tomo uma coca-cola 
ela pensa em casamento 
uma canção me consola 


eu vou 


por entre fotos e nomes 
sem livros e sem fuzil 
sem fome sem telefone 


no coração do brasil 


ela nem sabe até pensei 
em cantar na televisão 
o sol é tão bonito 


eu vou 


sem lenço sem documento 
nada no bolso ou nas mãos 
eu quero seguir vivendo 


amor 
eu vou 


por que não? por que não? 


Domingo no Parque 
GILBERTO GIL 


o rei da brincadeira — ê josé 
o rei da confusão — ê joão 
um trabalhava na feira — ê josé 


outro na construção — é joão 


a semana passada no fim da semana 
joão resolveu não brigar 
no domingo de tarde saiu apressado 


e não foi pra ribeira jogar 


capoeira 
não foi lá pra ribeira 


foi namorar 


o josé como sempre no fim da semana 

guardou a barraca e sumiu 

foi fazer no domingo um passeio 
no parque 

lá perto da boca do rio 

foi no parque que ele avistou 

juliana 

foi que ele viu 

juliana na roda com joão 

uma rosa e um sorvete na mão 

juliana seu sonho uma ilusão 

juliana e o amigo joão 

o espinho da rosa feriu zé 


e o sorvete gelou seu coração 
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o sorvete e a rosa — é josé 

a rosa e o sorvete — é josé 

ôi dançando no peito — ê josé 
do josé brincalhão — ê josé 

O sorvete e a rosa — ê josé 


a rosa e o sorvete — é josé 


ôi girando na mente — é josé 
do josé brincalhão — ê josé 
juliana girando — 6i girando 

ôi na roda gigante — ôi girando 
ôi na roda gigante — ôi girando 


o amigo joáo — joáo 


o sorvete é morango — é vermelho 
ôi girando e a rosa — é vermelha 
ôi girando girando — olha a faca 
olha o sangue na máo — é josé 
juliana no chão — é josé 

outro corpo caído — ê josé 


seu amigo joão — ê josé 


amanhã não tem feira — ê josé 
não tem mais construção — ê joão 
não tem mais brincadeira — ê josé 


não tem mais confusão — é joão 
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Tropicália 
CAETANO VELOSO 


sobre a cabeça os aviões 
sob os meus pés os caminhões 
aponta contra os chapadões 


meu nariz 


eu organizo o movimento 
eu oriento o carnaval 

eu inauguro o monumento 
no planalto central 


do pais 


viva a bossa-sa-sa 


viva a palho-ça-ça-ça-ça 


o monumento é de papel crepon 
e prata 

os olhos verdes da mulata 

a cabeleira esconde atrás 

da verde mata 


o luar do sertão 


o monumento não tem porta 
a entrada é uma rua antiga 
estreita e torta 

e no joelho uma criança 
sorridente feia e morta 


estende a mão 


viva a mata-ta-ta 


viva a mulata-ta-ta-ta-ta 


no pátio interno há uma piscina 
com água azul de amaralina 
coqueiro brisa e fala nordestina 


e faróis 


na mão direita tem uma roseira 
autenticando eterna primavera 
e nos jardins os urubus passeiam 


a tarde inteira entre os girassóis 


viva maria-ia-ta 


viva a bahia-ia-ia-ia-ia 


no pulso esquerdo um bang-bang 
em suas veias corre muito 

pouco sangue 

mas seu coração balança a um 
samba de tamborim 


emite acordes dissonantes 
pelos cinco mil alto-falantes 
senhoras e senhores ele põe os 


olhos grandes sobre mim 


viva iracema-ma-ma 


viva ipancma-ma-ma-ma-ma 


domingo é o fino da bossa 
segunda-feira está na fossa 
terça-feira vai à roça 


porém 


o monumento é bem moderno 
não disse nada do modelo 

do meu terno 

que tudo mais vá pro inferno 
meu bem 

que tudo mais vá pro inferno 


meu bem 


viva a banda-da-da 
carmem miranda-da-da-da-da 
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CANÇÕES DO LP TROPICÁLIA OU PANIS ET CIRCENCIS 


Miserere Nobis 
GIL & CAPINAM 


miserere re nobis 


ora ora pro nobis 


iá 


é no sempre será ôi-i 


é no sempre sempre serão 


já não somos como na chegada 
calados e magros esperando 

o jantar 

na borda do prato se limita 

a janta 

as espinhas do peixe de volta 
pro mar 


miserere re nobis 
etc. 


tomara que um dia dia 

um dia seja 

para todos e sempre a mesma 
cerveja 

tomara que um dia dia 

um dia não 

para todos e sempre metade 
do pão 


tomara que um dia dia 
um dia seja 
que seja de linho a toalha 


da mesa 

tomara que um dia dia 

um dia não 

na mesa da gente tem banana 
e feijão 

miserere re nobis 


etc. 


já não somos como na chegada 
o sol já é claro 

nas águas quietas do mangue 
derramemos vinho no linho 
da mesa 

molhada de vinho e manchada 
de sangue 


miserere re nobis 
etc. 


bê-rê-a-bra-si-i-lê-sil 


fê-u-fu-z-i-lê-zil 


c-a-ca-nê-h-a-o-til-ão 
ora pro nobis 
ora pro nobis 


miserere re nobis 
etc. 
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Coração Materno 
VICENTE CELESTINO 


Disse um campônio à sua amada 
Minha idolatrada 

Diga o que quer 

Por ti vou matar 

Vou roubar 

Embora tristezas me causes, mulher 
Provar quero eu que te quero 
Venero teus olhos, teu porte, teu ser 
Mas diga, tua ordem espero 

Por ti não importa matar ou morrer! 
E ela disse ao campônio a brincar: 
Se é verdade tua louca paixão 

Parte já e pra mim vai buscar 

De tua mãe inteiro o coração 

E a correr o campônio partiu 
Como um raio na estrada sumiu 

E sua amada qual louca ficou 

A chorar na estrada tombou 


Chega à choupana o campônio 

Encontra a mãezinha ajoelhada a 
rezar 

Rasga-lhe o peito o demônio 

Tombando a velhinha aos pés do 
altar 

Tira do peito sangrando 

Da velha mãezinha o pobre coração 

E volta a correr proclamando: 

“Vitória! Vitória! De minha paixão!” 

Mas em meio da estrada caiu 

E na queda uma perna partiu 

E a distância saltou-lhe da mão 

Sobre a terra o pobre coração 

Nesse instante uma voz ecoou: 

“Magoou-se, pobre filho meu? 

Vem buscar-me, filho, aqui estou 


Vem buscar-me, que ainda sou teu!” 


Panis et Circenses 
CAETANO & GIL 


eu quis cantar 

minha canção iluminada 
de sol 

soltei os panos sobre os 
mastros 

no ar 

soltei os tigres e os leões 
nos quintais 

mas as pessoas na sala 

de jantar 

são ocupadas em nascer 
e morrer 

mandei fazer 

de puro aço luminoso 
um punhal 

pata matar o meu amor 
e matei 

às cinco horas na avenida 
central 
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mas as pessoas na sala 

de jantar 

são ocupadas em nascer 

e morrer 

mandei plantar 

folhas de sonho no jardim 
do solar 

as folhas sabem procurar 
pelo sol 

e as raízes procurar 
procurar 

mas as pessoas na sala 

de jantar 

são ocupadas em nascer 

e morrer 

essas pessoas na sala 

de jantar 

essas pessoas na sala de jantar 


essas pessoas na sala de jantar 
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Lindonéia 
CAETANO VELOSO 


na frente do espelho 
sem que ninguém a visse 
miss 

linda feia 

lindonéia 

desaparecida 


despedagados atropelados 
cachorros mortos nas ruas 
policiais vigiando 

o sol batendo nas frutas 
sangrando 

(ai meu amor 

a solidão vai me matar de 


dor) 


lindonéia 

cor parda frutas na feira 
lindonéia solteira lindonéia 
domingo segunda-feira 
lindonéia desaparecida 

na igreja no andor 


lindonéia desaparecida 
na preguiça, no progresso 
lindonéia desaparecida 
nas paradas de sucesso 

(ai meu amor 

a solidáo vai me matar de 


dor) 


no avesso do espelho 

mais desaparecida 

ela aparece na fotografia 
do outro lado da vida 
despedagados, atropelados 
cachorros mortos nas ruas 
policiais vigiando 

o sol batendo nas frutas 
sangrando 

(ai, meu amor 

a solidão vai me matar 
vai me matar 


vai me matar de dor) 


Parque Industrial 
TOM ZE 


retocai o céu de anil 
bandeirolas no cordão 
grande festa em toda a 
nação 

despertai com orações 
o avanço industrial 


vem trazer nossa redenção 


tem garotas-propaganda 
aeromoças e ternura no 
cartaz 

basta olhar na parede 
minha alegria num instante 
se refaz 


pois temos o sorriso 
engarrafado 

já vem pronto e tabelado 

é somente requentar e usar 
é somente requentar e usar 
porque é made made made 
made in brazil 
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retocai o céu de anil 
bandeirolas no cordão 
grande festa em toda a 
nação 

despertai com orações 
o avanço industrial 


vem trazer nossa redenção 


a revista moralista 

traz uma lista dos pecados 
da vedete 

e tem jornal popular 

que nunca se espreme 
porque pode derramar 


é um banco de sangue 
encadernado 

já vem pronto e tabelado 

é somente folhear e usar 

é somente folhear e usar 
porque é made made made 
made in brazil 
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Geléia Geral 
GIL & TORQUATO NETO 


um poeta desfolha a bandeira 
e a manhã tropical se inicia 
resplandente candente fagueira 
num calor girassol com alegria 
na geléia geral brasileira 

que o jornal do brasil anuncia 


ê bumba-iê-iê-boi 
ano que vem mês que foi 
€ bumba-iê-iê-iê 


é a mesma dança meu boi 


a alegria é a prova dos nove 

ca tristeza é teu porto seguro 

minha terra é onde o sol é mais limpo 

e a mangueira é onde o samba é 
mais puro 

tumbadora na selva selvagem 


pindorama — país do futuro 


ê bumba-iê-iê-boi 

ano que vem mês que foi 
ê bumba-iê-iê-iê 

é a mesma dança meu boi 


(é a mesma dança na sala 
no canecáo na tv 

e quem não dança não fala 
assiste a tudo e se cala 

não vé no meio da sala 


as relíquias do brasil: 
doce mulata malvada 
um elepê de sinatra 
maracujá mês de abril 


santo barroco baiano 
superpoder de paisano 


formiplac e céu de anil 


três destaques da portela 
carne seca na janela 
alguém que chora por mim 
um carnaval de verdade 
hospitaleira amizade 
brutalidade jardim) 


ê bumba-iê-iê-boi 
ano que vem mês que foi 
ê bumba-iê-iê-iê 


é a mesma dança meu boi 


plurialva contente brejeira 
miss-linda-brasil diz bom dia 

e outra moça também carolina 

da janela examina a folia 

(salve o lindo pendão dos seus olhos 


e a saúde que o olhar irradia) 


€ bumba-iê-iê-boi 
ano que vem mês que foi 


ê bumba-ié-ié-ié 
é a mesma dança meu boi 


um poeta desfolha a bandeira 
e eu me sinto melhor colorido 
pego um jato viajo arrebento 
com o roteiro do sexto sentido 
foz do morro pilão de concreto 
tropicália bananas ao vento 


Baby 


CAETANO VELOSO 


você precisa saber da piscina 
da margarina 

da carolina 

da gasolina 

vocé precisa saber de mim 
baby baby 

eu sei que é assim (bis) 

vocé precisa tomar um sorvete 
na lanchonete 

andar com a gente 

me ver de perto 

ouvir aquela canção do Roberto 
baby baby 

há quanto tempo 

você precisa aprender inglês 
precisa aprender o que eu sei 
€ o que eu não sei mais 

e o que eu não sei mais 

não sei comigo vai tudo azul 
contigo vai tudo em paz 
vivemos na melhor cidade 
da América do Sul 

da América do Sul 

você precisa 

você precisa 


você precisa 


não sei leia na minha camisa 
baby baby 


I love you 
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Três Caravelas 


A. ALGUERÓ & G. MOREAU 


Um navegante atrevido 
Salió de Palos un dia 
Iba con tres caravelas 

La Pinta, la Nifia y la 
Santa Maria 

Hacia la tierra cubana 
Con toda su valentia 
Fué con las tres caravelas 
La Pinta, la Niña y la 
Santa Maria 

Muita coisa sucedeu 
Daquele tempo pra cá 
O Brasil aconteceu 

É o maior, que que há 
Um navegante atrevido 
Saiu de Palos um dia 
Vinha com três caravelas 
A Pinta, a Nina e a 
Santa Maria 

Em terras americanas 


Saltou feliz certo dia 
Vinha com três caravelas 
A Pinta, a Nina e a 

Santa Maria 

Mira tu que cosas pasan 
Que algunos años después 
En esta tierra cubana 

yo encontré a mi querer 
Viva al sefior Don Cristobal 
que viva la patria mia 
Vivan las tres caravelas 

La Pinta, la Niña y la 
Santa Maria 

Viva Cristóvio Colombo 
Que para nossa alegria 
Veio com trés caravelas 
La Pinta, la Niña y la 
Santa Maria 

E a Santa Maria 

E a Santa Maria 
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Enquanto seu Lobo não Vem 
CAETANO VELOSO 


vamos passear na floresta 
escondida 

meu amor 

vamos passear na avenida 
vamos passear nas veredas 
no alto 

meu amor 

há uma cordilheira 

sob o asfalto 

a estação primeira de 
mangueira passa em ruas 
largas 

passa por debaixo da avenida 
presidente vargas 
presidente vargas 
presidente vargas 

vamos passear nos Estados 
unidos do Brasil 

vamos passear escondidos 
vamos desfilar pelas ruas 
onde mangueira passou 
vamos por debaixo das ruas 
debaixo das bombas, das 
bandeiras, debaixo das botas 
debaixo das rosas dos 
jardins, debaixo da lama 
debaixo da cama 

debaixo da cama 

debaixo da cama 
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Mamãe Coragem 


CAETANO & TORQUATO NETO 


mamãe mamãe não chore 
a vida é assim mesmo e eu 
fui-me embora 

mamãe mamãe não chore 
eu nunca mais vou voltar 
por aí 

mamãe mamãe não chore 
a vida é assim mesmo e 
eu quero é isto aqui 
mamãe mamãe não chore 
pegue uns panos pra lavar 
leia um romance 

veja as contas do mercado 
pague as prestações 

ser mãe é desdobrar fibra 
por fibra os corações dos 
filhos 

seja feliz 

seja feliz 

mamãe mamãe não chore 
eu quero eu posso eu 
quis eu fiz 

mamãe seja feliz 

mamãe mamãe não chore 
não chore nunca mais 


não adianta 


eu tenho um beijo preso 
na garganta 

eu tenho um jeito de quem 
não se espanta 

braço de ouro vale dez 
milhões 

cu tenho corações fora 
do peito 

mamãe não chore 

não tem jeito 

pegue uns panos pra lavar 
leia um romance 

leia “alzira a morta-virgem” o 
“grande industrial” 

eu por aqui vou indo 
muito bem 

de vez em quando brinco 
o carnaval 

e vou vivendo assim 
felicidade 

na cidade que eu plantei 
pra mim 

e que não tem mais fim 
não tem mais fim 


não tem mais fim 


Batmacumba 
GIL & CAETANO 


batmacumbaieié batmacumbaoba 
barmacumbaieiê barmacumbao 
barmacumbaieiê barmacumba 
batmacumbaieiê batmacum 
batmacumbaieié batman 
batmacumbaieié bat 
batmacumbaieié ba 
batmacumbaieié 
batmacumbaie 

batmacumba 

batmacum 

batman 

bar 

ba 

bar 

batman 

batmacum 


batmacumba 

batmacumbaie 

batmacumbaieié 
batmacumbaieié ba 
batmacumbaieié bat 
batmacumbaieié batman 
batmacumbaieié batmacum 
batmacumbaieié batmacumba 
batmacumbaieié batmacumbao 
batmacumbaieié barmacumbaobá 
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Hino ao Senhor do Bonfim 
J. A. WANDERLEY & P. VILAR 


Glória a ti, neste dia de 
glória 

Glória a ti, redentor que 
há cem anos 

Nossos pais conduziste à 
vitória 

Pelos mares e campos 
baianos 

Dessa sagrada colina 
Mansão da misericórdia 
Dá-nos a graça divina 
Da justiga e da concórdia 
Glória a ti, nessa altura 
sagrada 

És o eterno farol, 

és o guia 

És senhor, sentinela 
avançada 


És a guarda imortal da 
Bahia 

Dessa sagrada colina 
Mansão da misericórdia 
Dá-nos a graça divina 

Da justiça e da concórdia 
Aos teus pés que nos deste 
o direito 

Aos teus pés que nos deste 
a verdade 

a alma exulta num férvido 
preito 

A alma em festa da tua 
cidade 

Dessa sagrada colina 
Mansão da misericórdia 
Dá-nos a graça divina 

Da justiça e da concórdia 
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Marginália II 
GIL & TORQUATO NETO 


eu brasileiro confesso 
minha culpa meu pecado 
meu sonho desesperado 
meu bem guardado segredo 
minha aflição 


eu brasileiro confesso 
minha culpa meu degredo 
pão seco de cada dia 
tropical melancolia 

negra solidão 


aqui é o fim do mundo 
aqui é o fim do mundo 
aqui é o fim do mundo 


aqui o terceiro mundo 
pede a bênção vai dormir 
entre cascatas palmeiras 
araçás e bananeiras 

ao canto da juriti 

aqui meu pano de glória 


aqui meu laço e cadeia 


LP de Gilberto Gil, R 765.024 L, Philips, 1968. 


conheço bem minha história 
começa na lua cheia 


e termina antes do fim 


aqui é o fim do mundo 
aqui é o fim do mundo 


aqui é o fim do mundo 


minha terra tem palmeiras 
onde sopra o vento forte 
da fome com medo muito 
principalmente da morte 
olé lê lá lá 

a bomba explode lá fora 
agora o que vou temer 

oh yes nós temos banana 
até pra dar e vender 

o lé lê lê lá lá 

aqui é o fim do mundo 
aqui é o fim do mundo 
aqui é o fim do mundo 
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Luzia Luluza 
GILBERTO GIL 


passei toda a tarde 

ensaiando ensaiando 

esta vontade de ser ator 

acaba me matando 

são quase 8 horas da noite 

e eu neste táxi 

que trânsito horrível meu deus 
e luzia e luzia e luzia 


estou tão cansado mas disse que ia 
luzia luluza está lá me esperando 


mais duas entradas 
uma inteira uma meia 
são quase 8 horas 

a sala está cheia 


esta sessão das 8 vai ficar lotada 


terceira semana 

em cartaz James Bond 

melhor pra luzia não fica parada 
quando não vem gente 

ela fica abandonada 


naquela cabina do cine avenida 
revistas, jornais, um rádio de pilha 
na cela da morte do cine avenida 


a me esperar 


no próximo ano nós vamos casar 
no próximo filme nós vamos casar 
luzia luluza, eu vou ficar famoso 
vou fazer um filme de ator principal 
no filme eu me caso com você luzia 


no carnaval 


eu desço de um táxi 
feliz mascarado 
você me esperando na bilheteria 
sua fantasia é de papel crepon 
eu pego você pelas mãos como 
um raio 
e saio com você descendo a avenida 
a avenida é comprida é comprida... 
€ termina na areia 
na areia do mar 
ea gente se casa 
na areia luluza 
na beira do mar 


na beira do mar 


LP de Gilberto Gil, R 765.024 L, Philips, 1968. 
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Deus vos Salve Esta Casa Santa 
CAETANO & TORQUATO NETO 


um bom menino perdeu-se um dia oh deus vos salve 
entre a cozinha e o corredor esta casa santa 
o pai deu ordem a toda família onde a gente janta 


que o procurasse e ninguém o achou com nossos pais 
a mãe deu ordem a toda a polícia oh deus vos salve 
que o perseguisse e ninguém o achou esta mesa farta 
feijão verdura 

oh deus vos salve ) 


ternura e paz 
esta casa santa 


onde a gente janta o trem de ferro sobre o colcháo 
com nossos pais a porta aberta pra escuridão 

oh deus vos salve a luz mortiga ilumina a mesa 
esta mesa farta e a brasa acesa queima o poráo 
feijão verdura os pais conversam na sala 
ternura e paz e a moga olha em siléncio 


os pra seu irmáo 
no apartamento vizinho ao meu 


que fica em frente ao elevador oh deus vos salve 
mora uma gente que não se entende esta casa santa 
que não entende o que se passou onde a gente janta 
maria amélia filha da casa com nossos pais 
passou da idade não se casou ah deus vos salve 


esta mesa farta 
feijão verdura 


ternura e paz 


LP de Nara Leão, 765.051 L, Philips, 1968. 
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Divino Maravilhoso 
CAETANO & GIL 


atenção atenção 

ao dobrar uma esquina tudo é perigoso 

uma alegria tudo é divino maravilhoso 
atenção menina você vem atenção para o refrão uau 


quantos anos você tem , . 

- é preciso estar atento e forte 
atenção - 
. lhos fi não temos tempo de temer a morte 
precisa ter olhos firmes 


para este sol atenção 

para esta escuridão para janelas no alto 

atenção atenção 

tudo é perigoso ao pisar o asfalto o mangue 

tudo é divino maravilhoso atenção 

atenção para o refrão uau para o sangue sobre o chão 

é preciso estar atento e forte é preciso estar atento e forte 


não temos tempo de temer a morte | não temos tempo de temer a morte 


atenção atenção 

para a estrofe para o refrão tudo é perigoso 

pro palavrão tudo é divino maravilhoso 
para a palavra de ordem atenção para o refrão uau 
atenção é preciso... 


para o samba exaltação 


LP de Gal Costa, R 765.068 L, Philips, 1969. 


Cultura e Civilização 
GILBERTO GIL 


a cultura 

a civilização 

elas que se danem ou não 
somente me interessam 
contanto que me deixem 
meu licor de jenipapo 

o papo das noites de são joão 
somente me interessam 
contanto que me deixem 
meu cabelo belo 

meu cabelo belo 

como a juba de um leão 
contanto que me deixem 
ficar na minha 

contanto que me deixem 
ficar com minha vida na mão 
minha vida na mão 

minha vida 

a cultura a civilização 

elas que se danem ou não 

eu gosto mesmo 

é de comer com coentro 

eu gosto mesmo 

é de ficar por dentro 

como eu estive algum tempo 
na barriga de claudina 

uma velha baiana 

cem por cento 

a cultura a civilização... 
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LP de Gal Costa, R 765.098 L, Philips, 1969. 
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Saudosismo 
CAETANO VELOSO 


eu você nós dois 

já temos um passado 
meu amor 

um violão guardado 
aquela flor 

e outras mumunhas mais 
eu você joão 

girando na vitrola sem parar 
o mundo dissonante 
que nós dois 
tentamos inventar 
tentamos inventar 
tentamos inventar 
tentamos 

a felicidade 

a felicidade 

a felicidade 

a felicidade 

eu você depois 
quarta-feira de cinzas 
no país 

e as notas dissonantes 
se integraram 

ao som dos imbecis 


sim você nós dois 


já temos um passado meu amor 
a bossa a fossa 

a nossa grande dor 

como dois quadradões 

lobo lobo lobo 

lobo lobo lobo 

lobo lobo lobo 

lobo lobo lobo 

eu você joão 

girando na vitrola sem parar 

e eu fico comovido de lembrar 
o tempo e o som 

ah como era bom 

mas chega de saudade a realidade 
é que aprendemos com joão 
para sempre ser desafinados 
ser desafinados 

ser desafinados 

ser desafinados 

ser desafinados 

ser 

chega de saudade 

chega de saudade 

chega de saudade 


Gravação ao vivo de Caetano Veloso, no programa 
Divino Maravilhoso, TV Tupi, 25.10.1968, Philips. 


Paisagem Util 
CAETANO VELOSO 


olhos abertos em vento 
sobre o espaço do aterro 
sobre o espaço sobre o mar 
o mar vai longe do flamengo 
o céu vai longe suspenso 
em mastros firmes e lentos 
frio palmeiral de cimento 
o céu vai longe do outeiro 
o céu vai longe da glória 

o céu vai longe suspenso 
em luzes de luas mortas 
luzes de uma nova aurora 
que mantém a grama nova 


e o dia sempre nascendo 


quem vai ao cinema 
quem vai ao teatro 


quem vai ao trabalho 


LP de Caetano Veloso, R 765.026 L, Philips, 1968. 
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quem vai descansar 
quem canta quem canta 
quem pensa na vida 
quem olha a avenida 


quem espera voltar 


os automóveis parecem voar 


os automóveis parecem voar 


mas já se acende e flutua 
no alto do céu uma lua 
oval vermelha e azul 

no alto do céu do rio 
uma lua oval da esso 
comove ilumina o beijo 
dos pobres tristes felizes 
corações amantes 


do nosso brasil 
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Say Loco por Ti América 
GIL & CAPINAM 


soy loco por ti américa 

yo voy trazer una mujer playera 
que su nombre sea amarte 

soy loco por ti de amores 

tenga como colores 

la espuma blanca de latino américa 
y el cielo como bandera 

soy loco por ti américa 

soy loco por ti de amores 
sorriso de quase nuvem 

os rios canções o medo 

o corpo cheio de estrelas 

como se chama a amante 

desse país sem nome 

esse tango esse rancho 

esse povo dizei-me 

arde o fogo de conhecê-la 

soy loco por ti américa 

soy loco por ti de amores 

el nombre del hombre muerto 
ya no se puede dicirlo 

quem sabe 

antes que o dia arrebente 

el hombre del hombre muerto 
antes que a definitiva noite 

se espalhe em latino américa 

el nombre del hombre es pueblo 
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soy loco por ti américa 

soy loco por ti de amores 

espero a manhã que cante 

el nombre del hombre muerto 

não sejam palavras tristes 

soy loco por ti de amores 

um poema ainda existe 

com palmeiras com trincheiras 

canções de guerra quem sabe 

canções de mar ay hasta te 
comover 

soy loco por ti américa 

sou loco por ti de amores 

estou aqui de passagem 

sei que adiante 

um dia vou morrer 

de susto de bala ou vício 

no precipício de luzes 

entre saudades soluços 

eu vou morrer de bruços 

nos braços nos olhos 

nos braços de uma mulher 

mais apaixonado ainda 

dentro dos braços da camponesa 

guerrilheira manequim 

ai de mim 

nos braços de quem me queira 


LP de Caetano Veloso, R 765.026 L, Philips, 1968. 


Superbacana 
CAETANO VELOSO 


toda essa gente se engana 
então finge que não vê 
que eu nasci 

pra ser o superbacana 
superbacana 
superbacana 
superhomem 

superflit 

supervinc 

superhist 

superbacana 

estilhaço sobre copacabana 
o mundo em copacabana 
tudo em copacabana 
copacabana 

o mundo explode 

longe muito longe 

o sol responde 

o tempo esconde 

o vento espalha 

e as migalhas 

caem todas sobre 


copacabana 


LP de Caetano Veloso, R 765.026 L, Philips, 1968. 
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me engana 
esconde o superamendoim 


e o espinafre biotônico 


o comando do avião supersônico 


do parque eletrônico 

do poder atômico 

do avanço econômico 

a moeda nº 1 do tio patinhas 
não é minha 

um batalhão de cow-boys 
barra a entrada 

da legião dos super-heróis 
e eu superbacana 

vou sonhando 

até explodir colorido 

no sol nos cinco sentidos 
nada no bolso ou nas mãos 
superhomem 

supervinc 

superhist 

superviva 

supershell 


superquentão 
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